

শতনরী

କବିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟ-ଗ୍ରନ୍ଥ

ପ୍ରମାଣୀ

ସରାଫୁଲ

ନାମୁକ୍ତଲ

ଧାନ-ଦର୍ଶା

শতনন্দী

শ্রীকরণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা

বাগচী এণ্ড সন্স, ২০৩২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট

প্রকাশক,
ঐহেমচন্দ্র বাগচী,
বাগচী এণ্ড সন্স,

প্রথম প্রকাশ—প্রায়, ১৯৩৭
সাধারণ-সংস্করণ—আড়াই টাকা
স্বাভ-সংস্করণ — তিন টাকা

প্রিন্টার—ঐশ্বরীক্ষিত্রর ওপ,
'কমলা' প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
৩নং কান্দিমিত্র বাট ষ্ট্রিট, বাগবাগার, কলিকাতা

নিবেদন

কবি করুণানিধানের কাব্যগ্রন্থাবলীর চয়নিকা প্রকাশিত হইল।

কবির প্রথম বয়সের রচনা ‘প্রসাদী’ ও ‘স্বরাঙ্গুল’—এই দুইখানি কাব্যগ্রন্থের সংস্করণ শেষ হইয়াছে। ‘শাস্তিজল’ ও ‘ধানদুর্কা’র সংস্করণ প্রায় শেষ হইতে চলিল। ‘শাস্তিজল’ ও ‘ধানদুর্কা’র প্রকাশক প্রজ্ঞাস্পদ শ্রীযুক্ত হরিন্দাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্যে বই দুইখানি হইতে কতিপয় শ্রেষ্ঠ কবিতা ‘শতনরী’তে চয়ন করা হইল।

একই ভাব ও সুরের কবিতা এক একটি পর্যায়ে চয়ন করিয়া ‘শতনরী’কে ষষ্ঠাক্রমে—‘কাণে কাণে’, ‘বন্দনা’, ‘মৃগু’, ‘মধু-প্রশান্তি’ ও ‘পথে’—এই পাঁচটি বিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রায় প্রতি বিভাগেই কবির কয়েকটি করিয়া নূতন কবিতা-ও দেওয়া হইল।

কবির সুদীর্ঘ-কালের সাহিত্য-সাধনার ফলস্বরূপ এই কাব্য-সঙ্কলন বাংলার পাঠক-সমাজে সমাদর লাভ করিলে শ্রম সকল হইয়াছে মনে করিব।

শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী

উৎসর্গ-মন্ত

স্বধীজ্ঞনাথ ঠাকুর,

কবিরবের,

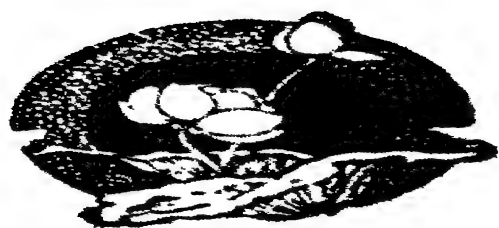
নমি তোমা কবি-ঋষি, বরলীয়া অন্তরঙ্গ মোর,
তোমার বিহনে আজি ক্যাপা চোখে জলের লহর ।
কে ভুলিবে লোম-কান্তি আকাশের সম নিরমল ?
কার কাছে যাবো গুণে, কে কুটাবে মানস-কমল ?
স্তিমিত-তিমিরে যবে কালো হ'য়ে আসে দিগন্তর,
পথের ঘরের দ্বারে শুনি তব শুভ কণ্ঠস্বর ।

লাক্ষিণ্যের বেদীতলে সঙ্কোপন স্নেহের উৎসব-
অবসানে—বাজে প্রাণে মৃত্যুর উদাস ভেরী-রব !
পড়ে নাই পূর্ণ-ছেদ, ছেঁড়ে নাই বন্ধনের রাশী,
মহাসত্য মানি যারে—সে কি মিথ্যা ? পলকের ফাঁকি !
ভুলিতে পার নি গুণী, কবির অমর্যাবতী-লোকে
মর্ত্যের অমৃত স্মরি' আজো তব জল আসে চোখে ।

ভোলনি মোদের বন্ধ, শুনিতেছ বিলাপের তান,
ভুলায়েছ বহু আলা হুঃখে যবে বিধুর পরাণ ;
তোমার চরণ-ধূলি পড়িত গো কাঙাল-কুটিরে,
যজ্ঞল-বিকৃতি নিয়ে পহুহিতে রোগাতুর-শিরে ।
ভাঙেনি ধৈর্য তব জনতার কলকোলাহল,
'সাধনা'র পদ্মাসনে বাণী-তপে ছিলে অবিচল ।

‘চিত্রালি’র আলো-ছায়ে, ‘বৈতানিকে’ ‘দোলা’ ‘মহুবা’র,
‘প্রসঙ্গে’, ‘করকে’ তব রসধারা বিলাইয়া যায় ।
মিশে যথা সরস্বতী ‘প্রভাসে’র সাগর-সলিলে,
তেমনি মিশিয়া গেছ দিনাস্তের দূর মহানীলে ।
দেখা দিয়াছেন তোমা প্রেম-ঘন অরূপ বিগ্রহ,
যাহার লাগিয়া হেথা সহিয়াছ প্রবাস-বিরহ ।
সাজায়ে মাটির দীপে আনিয়াছি আরতি-পশরা,
রুদ্ধ হ’য়ে গেছে শব্দ, বন্ধু তার অশ্রু-কণা-ভরা ।

উপহার



সূচী

কাণে কাণে	১
দ্বিপ্রহরে	২
মনোহারিকা	৪
বাসনা	৬
শেফালী	১১
আষাঢ়ে	১৩
বর্ষায়	১৪
সন্ধ্যালক্ষীর প্রতি	১৮
শেষ বাসরে	২১
বন-পথে	২৭
অতীত	২৯
মর্মর-স্বপ্ন	৩৫
তত্ত্বাপথে	৪০
বসন্ত-অভিসার	৪৪
বসন্ত-বিলাস	৪৭
দোল-স্বপ্ন	৪৯
ফিরে চাওয়া	৫৫
সে	৫৬
বনের কোণে	৫৮
হৃৎকারাশী	৬০
পাপিয়ার প্রতি	৬৬
উদ্দেশে	৭০

বন্দনা	৮১
উধা	৮৪
পদ্মাতটে	৮৬
হরিধারে	৯০
হিমাঙ্গি	৯৩
কাঞ্চনজঙ্ঘা	১০২
শ্রীবৃন্দাবনে	১০৫
দেওঘরে	১০৮
ত্রিক্ষেত্রে	১১১
রেবা	১১৫
ওয়ালটেয়ার	১১৯
পঞ্চকোট	১২৩
শান্তিপুর	১২৭
চিরসুন্দর	১৩১
মৃগু	১৩৯
কুণাল-কাঞ্চন	১৪৮
চণ্ডীদাস	১৫৫
জয়দেব	১৭৩
জীবন-ভিক্ষা	১৮২
বাদশাজাদী	১৮৫
চিরকুমার	১৯৪
মধু-প্রশস্তি	২০২
বিজেন্দ্রলাল রায়	২০৫
বহাওরায়ের আওতাধীন	২০৮
দেশবন্ধু	২১০
বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১২
অমিতাভ	২১৩

পথে	২১৭
ভুল	২১৯
স্বপ্নলোকে	২২৩
মোহিনী	২২৪
চেউ	২২৭
অর্থ্য	২২৯
বালুকায়	২৩১
হারা	২৩২
শেষ	২৩৪
শান্তি	২৩৬

କାଢ଼େ କାଢ଼େ

কাণে কাণে

হের, সখি, আঁখি ভরি' শুভ্র নীরবতা,
পাহাড়ের দু'টি পার্শ্ব, জ্যোৎস্না আর মসী ।
নিধর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বারতা,—
কাণ পেতে শোন' হেথা বালুতটে বসি' ।

নীরবে নদীর জল চলে সাবধানে,
স্বর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে ।
পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু, মগ্ন কা'র ধ্যান—
সম্পূর্ণ হাতখানি রাখ' মোর হাতে !

যাহ্নকর চন্দ্রকর তালের বাকলে—
হেথা হোথা তুলিয়াছে জপার কলক ;
মাধবী-লতার ফাঁকে বকুলের তলে,
কে করুণী মুঠি ভরি' ধরে চন্দ্রালোক !

পাখী লুকায়েছে আঁখি পালক-শিথানে—
আজিকার কথা বঁধু, কহ কাণে কাণে !

দ্বিপ্রহরে

সুদূর স্মৃতি জাগায় আজি
ভাঁটের ফুলের গন্ধ গিঠে—
লাজুক মেয়ে উঠল নেয়ে
চুলের গোছা ছড়িয়ে পিঠে ।
নীলাশ্বরীর তিমির টুটে'
রঙটি তোমার উঠল ফুটে'—
কামিনী-বন কুটিয়ে গেল
সকল তোমার রূপের ছিটে !

কাণের পিঠে তিলটি তোমার
এড়ায়নি এই মুগ্ধ চোখ—
দীঘির ঘাটে ওই যে অঁাকা
দীপ্ত তোমার অলঙ্কার ।
নারিকেলের কুণ্ড-শিরে,
পদ্ম-ফোটা দীঘির নীরে,
ভাঁজটি খুলে' ছড়িয়ে প'ল
পরীর পাথার স্বর্ণালোক ।

তোমায় সখি দেখেছিলাম,
 সরম-রাঙা মধুর মুখ—
 অন্তরাঝা উঠ'ল কেঁপে
 কণ্টকিয়া উঠ'ল বুক ।
 মোমাহিদের গুঞ্জরণে,
 জাগ'ল শ্যামা কুঞ্জবনে—
 কালো মেঘের রৌপ্য-পাড়ে
 জরির মতন রৌদ্রটুক !

স্বপ্নময় তার কাহিনী—
 আজ্কে প্রিয়ে বিপ্রহরে ;—
 নোনা আতার সোণার গায়ে
 রবির কিরণ পিছ'লে পড়ে ;
 দুর্ব্বা-শ্যামল নিম্বতল,
 দীপ্ত নভো নীলোজ্জ্বল,
 ঢেউয়ের মাথায় মাণিক ভাঙে
 গাঙের বুকে স্তরে স্তরে !

মনোহারিকা

বন-ফুলের বরণ-মালা

পাতার কোলে ছলিয়ে রে,

বল্ রে তৃণ, বল্ আমারে

কোনখানে সে লুকিয়েছে ?

ঐ নারিকেল গাছের ঘন

কুঞ্জবনের আবছায়ে,

বল্ কোথা তার কুন্দমালা

পথের ধূলায় লুটিয়েছে ?

একলাটি সে থাক্ ত শুয়ে,

সাঁজের আলোর ঝল্‌মলে,

ডুবিয়ে দিয়ে কোমল তনু

দুর্বাদলের মঞ্চমলে—

এলিয়ে দিত ফুলের বাজু

কাঁটাছারা তরুণ গোলাপ-

শাখার মতন ঢল্‌মলে !

দেখেছি তায় লোকের ভিড়ে
 রাস-দেউলে দাঁড়িয়ে সে,
 কক্ষা-পেড়ে শাড়ীর কোণা
 তর্জনীতে জড়িয়েছে ;
 এক-মনে সে শুনতেছিল
 কামুর গানের অন্তরা—
 ব্রজ-বধূর দীর্ঘশ্বাসে
 চোখ দিয়ে জল গড়িয়েছে !

সে যে আমার গানের মধু,
 মানস-বনের অঙ্গুরী,
 ফুটিয়ে গেছে মালঞ্চ মোর
 ফাগুন-মুকুল-মঞ্জরী ;
 কোন্‌ সে দেশে হাওয়ায় ভেসে'
 কোথায় সে যে লুকিয়েছে—
 কতদিন আর পথের পানে
 চাইব দিবা-শরীরী !

বাসনা

ছুটব আমি সরল প্রাণে
পর্ণ-কুটীর হ'তে,
ধান-নাচানো মাঠের হাওয়ায়
ছুটব আলি-পথে ।
বনের মাথায় অঁধার ফুঁড়ে,
শুকতারাটি জাগ্বে দূরে,
কাণ জুড়াবে পাখীর গানে
স্বরের মিঠে স্রোতে !

এলিয়ে দেব নয় বাহু
গাঙের রাঙা জলে,
কাঁপিয়ে পড়ে' উজান যা'ব
ঢেউয়ের টলমলে ;
তুচ্ছ ক'রে জোয়ার-ভাঁটা,
এপার-ওপার সাঁতার-কাটা,
নাচবে আলো জলের বুকে,
নীল আকাশের তলে !

বুক ফুলায়ে হাল ধরিব, .
 পাল তুলিব নায়ে,—
 মাঝ্‌গজায় জাল ফেলিব
 উদাস আছল গায়ে ;
 গাঙ্‌চিলেরা ঝাঁকে ঝাঁকে
 উড়্বে ভাঙা পাড়ের বাঁকে,
 ডাক্বে চাতক 'ফটিক জল'
 মেঘের ছায়ে ছায়ে ।

বর্ষা যখন ছড়িয়ে দেবে
 মোতির 'সাত-নরী' ;
 কদম-কেশর শিউরে উঠে
 পড়্বে ঝরি' ঝরি' !
 মাঠের কোণে যাবে দেখা
 বৃষ্টিধারার চিকে ঢাকা
 কেয়াঝাড়ের মাথার 'পরে
 নারিকেলের সারি !

শিল কুড়ায়ে বাঁধ্ব 'মোয়া',
 লাঙল দেব ভুঁয়ে,
 কড়্ কড়্ কড়্ ডাক্বে 'দেওয়া',
 আস্ব আমন রুয়ে' ।
 আকাশ-ভাঙা মুবলধার,
 বাঁশের ঝাড়ে কি তোলপাড়, *
 পাকুড় তেঁতুল ঝাউয়ের ঝাড়
 পড়্বে নুয়ে' নুয়ে' !

তলুতা বাঁশের ছিপ্টি হাতে,
 ছাতিম-তলার ঘাটে
 রইব বসে' রৌদ্রমাখা
 বৃষ্টি-জলের ছাটে ;
 'চারে'র মিস্ট গন্ধে উভল
 উঠবে লাফিয়ে রোহিত-চিতল-
 উড়িয়ে 'চাউস' গ্রামের ছেলে
 মিলবে খোলা মাঠে ।

অবাক হয়ে' দাওয়ায় বসে'
 দেখ'ব ছপুর বেলা,
 পরিষ্কার ওই আকাশ-আলোর
 পাখীর সঁতার-খেলা ;
 কাঠ-ঠোকরা ঠোঁটের ঘায়ে,
 গাছের হেলা গুঁড়ির গায়ে
 হুড়ঙ্গটি করছে গভীর—
 পাখায় রঙের মেলা ।

কাঠবিড়ালী বেড়ায় ছুটে'
 রান্নাঘরের চালে ;
 জিহ্বা মেলে' ধুক্চে 'ভুলো'
 সামনে টেকিশালে ।
 গাছভরা ওই পেয়ারা-ফুলে
 মৌমাছির পড়ছে ভুলে'
 রয়েছে' রয়েছে' ঘোষেল ডাকে
 বাব্বা গাছের ডালে ।

কামার-শালে বস্ব গিয়ে
 রৌজ এলে পড়ি'
 কয়লাগুলো রাঙিয়ে দিয়ে
 টান্ব ঝাঁতার দড়ি ;
 খুলের কাছে জমবে ধোঁয়া,
 কাঁপিয়ে 'নেয়াই' পিটব লোহা,
 ছিটিয়ে দেব আগুন-ঘুঁই—
 আলোর ছড়াছড়ি ।

শুনতে যা'ব ভারত-কথা,
 রামায়ণের গান,
 সীতার দুখে চোখের জলে
 গলবে মনঃপ্রাণ ;
 বনবাসের করুণ কথা,
 শুনতে বুকে বাজবে ব্যথা,
 ফিরব ঘরে দুঃখভরে
 ক্লক প্রিয়মাণ ।

মেয়েটি মোর আগ্ বাড়ায়ে
 দাঁড়িয়ে র'বে জারে,
 দোপাটি ফুল ধোঁপায় পরে'
 সাঁঝের আঁধিয়ারে ;
 কাজল-দেওয়া চক্ষু দু'টি
 আদর-দোলে উঠবে কুটি'
 'ফণী-মনসা'র বেড়ায় ঘেরা
 'ছগী-দীঘি'র ধারে ।

শিউলি ফুলের গন্ধে যা'বে
 সন্ধ্যাখানি ভরে',
 জ্যোৎস্নাধারা পড়বে ঝরে'
 দূর দেউলের 'পরে ;
 অঙ্গ মাজি' কুখের সরে
 ঘাটটি হ'তে ঘটটি ভরে',
 সেই-এর সাথে গৃহিণী মোর
 আসবে ফিরে ঘরে !

সারাদিনের শান্তিভরা.
 শিশিল আঁখির পাতে,
 স্বপ্নহারা ঘুমের আরাম
 ভোগ করিব রাতে ।
 না ফুটিতেই উষার আঁখি,
 না ডাকিতেই ভোরের পাখী,
 বন্ধারিব 'জয় জগদীশ'
 প্রাণের একতারাতে ।

শেফালী

আর একবার বাতায়ন দিয়ে
বাতাস আসিল জোরে,
শিহরি' উঠিল বালিকা শেফালী
শুইয়া মায়ের ক্রোড়ে ;
শুইয়া পড়িল নীরস্ত ঘাড়,
নীল অঙ্গুলি শীর্ণ অসাড়,
চোখের পাতায় সঁঝের আধার
জমিল বেদনা-ভরে ।

জীবন-পুষ্প পড়িল করিয়া
বকে লইলু টানি' ;
ধুইলাম এই করতলে সেই
ছোট হাত দুইখানি ।
তখনো হাসিটি অধরে লাগিয়া,
ঘুমায়ে পড়েছে জাগিয়া জাগিয়া-
শুভ্র কপালে শেফালি-পরাগ
ঘুমায়ে স্নেহের রাণী ।

ওই যে ওখানে অস্ত্র-রক্তত
 স্রোতটি বহিয়া যায়,
 উহারি পুলিনে কোথায় শেকালী
 লুকায়েছে বালুকায় ।
 এক একটি করে' তারা জলে জলে,
 চাঁদের রূপালি হাসি পড়ে ঢলে',
 কাঁদে গো তটিনী ছল-ছল-ছলে
 অফুরান্ বেদনায় ।

দেববালা এক আসে নিতি নিতি,
 ললাটে তারার টীপ—
 চরণ ছুঁইতে উছলে সলিল
 ডুবে যায় ওই দ্বীপ,
 ধামে ধমকিয়া বন-মন্দির,
 স্বচ্ছ তরল স্ফটিক-লহর—
 আঁচলে মুছিয়া অশ্রু-উজ্জোর
 ধীরে নোয়াইয়া শির,
 চুম্বন করে' যায় সে হেথায়
 মূলি-কণা পৃথিবীর ।

আষাঢ়ে

আলুলিত চুল মাটিতে লুটায়ৈ দিয়া
কেঁদে-রাঙা আঁখি ফুলায়েছে মোর প্রিয়া ;
আষাঢ়-আকাশে আঁধার ঘনিয়ে আসে,—
জহরী-চাঁপার সুরভি হাওয়ায় ভাসে,
আজি, আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে ।

কদম ফুটেছে, পেখম্ ধরেছে শিখা,
শালুক-মেখলা পরেছে 'রাণীর দীঘি' ;
পূবে-বাতাসের সজল-উতল শ্বাসে,
বাকুল বকুল জমেছে সবুজ ঘাসে,
আজি আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে ।

নাচিছে দামিনী, মেঘে পাখোয়াজ বাজে,
সরমে কেতকী ফুটে আঙুরাখা মাঝে ;
কাজলের কোলে আলোকের লেখা ভাসে,-
ওগো ধারা-ঝর-ঝর এমন আষাঢ় মাসে,
আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে ।

বর্ষায়

গ্রামে ঢোকে জল, গাঙে নামে ঢল
আকাশের কোলে কোমল কাজল,
এসেছে বরষা বড় চঞ্চল

বড় ছরশু মেয়ে !

ডুবে গেছে মাঠ, গঞ্জের দাট,
অশথের তলে বসে নাক' হাট,
সারা দিনরাত্ত বৃষ্টির ছাঁট

ঝরিতেছে একঘেয়ে ।

ভাসিল পুকুর, আউসের ডু ই,
পালায় কাতলা কালবোস্ কুই,
আঁচিনায় জল করে চল চল

কই যায় কাণে হেঁটে ।

কাঁঠালি চাঁপার জীত্র স্রবাস
মাতাল করেছে বাদল-বাতাস ।
গাছভরা জাম সূচিকণ শ্যাম

রসে পড়ে যেন কঁটে !

ভিজে ভিজে নীড় বুনিয়ে বাবুই ;

ঝাপটে ঝটিকা ছুটিছে হাউই—

চলে' গেছে চিল, গগনের নীল

গলে' গেছে জল-ধারে ।

রাঙা অঁাখি মেলি' আনারস-রাজ

পরিসাছে শিরে মরকত-তাজ ।

নেবুর কুঞ্জে মধুর গন্ধ

চন্দন-দীঘি-পারে ।

মেঘ-মন্ডর জল ঝর-ঝরে

যত কেয়া-ঝাড় ফুলে গেছে ভরে',

বেধেছে সমর ভ্রমরে ভ্রমরে

ফুল-লুণ্ঠন লাগি' ।

পাতার প্রান্তে ঝর-কণ্টকে,

পাখা-কাটাকাটি অলির কটকে

কান্ড-কঠোর কুসুম-তোটকে

পরাগের ভাগাভাগি ।

যুধী-মালকে ফুল ছড়াছড়ি

মুকুতার পাঁতি যায় গড়াগড়ি

ধূলাকাদা-মাথা পাপড়িতে ঢাকা

কামিনী তরুর তলা ।

দূর নির্জনে তমালের ডালে

শ্রামলা মালতী সুখা-ধারা ঢালে,

বন-তমালের কাণে কাণে তার

কি কথা হ'ল না বলা !

এত দিন ধরি' বলি বলি করি'
 যে কামনা বুকে রয়েছে গুমরি',
 আজি সমাদরে অধরে অধরে
 'তাহা কি জানা'তে পারি ?
 জাগা'তে পারি কি মৃদু গুঞ্জন—
 চারু চুম্বন সুখা-ভুঞ্জন !
 হে বঁধু, আজি এ মধুর বাদলে
 মন সামালিতে নারি !

আজি এ আঁধার আঁর্জি বাসরে
 যে জনা যাহারে ভালোবাসে ওরে,
 সে তাহারে দিক্ আশার অধিক
 অমর সোহাগ-সুখা,
 বুকের নিকটে নিক্ তারে টেনে,
 চুম্বন দিক্ কোলে তুলে এনে,
 চিরজনমের প্রিয়জন জেনে
 মিটাক্ প্রাণের ক্ষুধা !

বাদলা হাওয়ায় বুকে ওঠে ঢেউ
 এ ঢেউয়ে ডুবিতে নাহি কি গো কেউ ?
 উদাসীন প্রাণ করে আনচান
 কারে যেন দিতে ধরা ।
 মেখেছিলু তায় সোনার উষায়,
 ডেকেছিলু তারে আঁধার তাষায়,
 ভোর হয়ে' দৌছে সুখের নেশায়
 হেরিতাম মেঘ-করা ।

বিজলী-বালসা-নিচোল-প্রান্তে
পথ দেখাত সে এ-দিগ্‌প্রান্তে ;
উজ্জল তার উজ্জল আঁখি,

কীণ কজ্জল-ভুরু ।

(আজি দুর্যোগে ভরা বরষায়—
পথ চেয়ে আছি তা'রি ভরষায়—
ওগো, জল-কলরবে মিলাইয়া যায়
হৃদয়ের হুর-হুর ।

শেষ বাসরে

ঝরিয়াছ তুনি অশ্রু-ধারায়
 আমার তরে,
জড়ায়েছ মোরে ফুলের মালায়
 সোহাগ-ভরে ;
প্রভাতে প্রদোষে স্থখে স্থখে মোর
পরায়ে দিয়াছ প্রণয়ের ডোর,
কল্যাণ-ভরা কঙ্কণ-পরা
 হু'খানি করে—
এস, সখি, আজি যৌবন-স্মৃতি-
 শেষ বাসরে ।

মনে পড়ে আজি আমাদের সেই
 বিবাহ-রাতি,
স্পন্দিত-বুকে হইলু হু'জনে
 জীবনে সাথী ;

শতশতী

চারিদিকে দোলে আলো আর ফুল,
পল্লী-সখীরা প্রমোদে আকুল,
দীপ্ত-ভূষণ রঙ্গমহল,
রূপের ভাতি,
মধু-পরিহাস-রস-উচ্ছল
বাসর-রাতি ।

মনে পড়ে সেই 'কনকাজলি'
পিতার হাতে,
হৃদয়ে বঙ্গা, বিদায়-সজল
ঔষধির পাতে ;
সীমন্তিনীরা শিবিকা-ছয়ায়ে,
চোখে জলভার, ঘিরিল তোমারে-
তোরণ-মঞ্চে অদূরে শানাই
ধরিল 'তোড়ী'—
গমকে গমকে সুর-মুচ্ছনা
কোমলে-কড়ি ।

মনে পড়ে সেই খুসর অলকে,
দাঁড়ালে এসে—
পা ছ'টি ডুবায়ে হৃদে-আল্‌ভায়
বধূর বেশে ;

পথ-ধূলি-স্নান স্নকুমার ত্রিটি,
 লজ্জাবতীর সম নত দিঠি,
 অয়ি মঙ্গলা, আলয়-কমলা
 ভুলালে মোরে,
 পুরলক্ষ্মীরা লইল তোমারে
 'বরণ' করে' ।

কুলশয্যায় দিব্য হাসিটি
 যাইনি ভুলে,
 ঝলমল ছ'টি পাম্মার 'ছল'
 কর্ণমূলে ।
 বন্ধ:-কারায় রুদ্ধ উতলা,
 প্রেম-নশ্বদা, পূত-নিশ্বলা,
 ভাঙি' সরমের মশ্বর-গিরি
 তূর্ণ ধায়—
 মোতিয়া-বেলার গন্ধ-বিলাসী
 মন্দ বায় ।

মনে পড়ে সেই নবযৌবন-
 গরবী গ্রীবা—
 মুকুরে দীপ্ত বয়ঃসন্ধি
 বিজুলী-বিভা—

শতাব্দী

তখন তরুণী, ছিলে না বুকের,
ছিলে না মরমী দুখের দুখের—
হেরেছিল শুধু মঞ্জু ক্র-যুগ
নিদ্দি 'রতি',
স্বর্ণ-অতসী-তনু-লতিকার
পেলব জ্যোতিঃ

মনে গড়ে সেই মধু-মালতীর
বীথিকা দিয়া
চলে' যেতে প্রিয়া ভুজ-বল্লরী
চঞ্চলিয়া—
মাথার উপরে কোলাগর শলী,
পল্লব-ছায়ে বসিতে রূপসি,
রূপালি আলোর আলিপনা-আঁকা
বেদীর 'পরে—
ধ্যানের রাজ্যে প্রীতি-পারিজাত-
মেখলা পরে' ।

কতদিন সেই কাঁপায়ে কাঁকণ
কনিকা সম,
চাবির 'রিং'টি বাজায়ে আসিতে
হৃদয়ে মম ;

হেরেছি প্রতিমা, প্রীতি-ক্রান্ত,
লাজ-সঙ্কোচে মুদিত অঙ্গ,
পরশি' অধরে শিশুর অধর
দাঁড়াতে হেসে' ;
লুটিত আঁচল নীলান্বরীর
চরণে এসে' ।

মনে পড়ে সেই তুলসীর মূলে
'সন্ধ্যা' দিতে,
মাটির 'দেউটা' যতনে ঢাকিয়া
আঁচলটিতে ;
ভক্তি-উজ্জল মুখ-উৎপল,
আঁখি-পল্লব জঁষৎ সজল
চোখোচোখী দোহে দাঁড়ানু ধমকি'
পাটল সাঁঝে,
গৃহ-দেবতার ধূপ-স্বরভিত
দেউল-মাঝে ।

হের, সখি, সেই দিনাস্ত-তারার
তেমনি স্বলে,
ডালিম-ফুলের রঙ্টি ফলান'
মেঘের কোলে !

শতাব্দী

খেলাঘর ভরি' উঠে কলরব,
ছেলেমেয়েদের খুলা-উৎসব—
মিছা পরিণয় চতুর্দোলায়
উলুর রবে ;
জীবন-উষায় বিনোদ-ভূষায়
সেজেছে সবে ।

আজি, পূর্বরাগের ফেনিল তুকান
গেছে গো সরি' !
সুখ-হৃদয় স্বচ্ছ সলিলে
উঠেছে ভরি' —
আগে যা' বুঝিনি, আজি তা' বুঝেছি ;
কাছে যা' ছিল, তা' স্বপনে খুঁজেছি,
হৃৎকনে দৌহার হৃদয়ে মিশেছি
পুলক-ভরে—
এস, সখি, আজি যৌবন-স্মৃতি-
শেষ বাসরে ।

বন-পথে

নাগ-কেশরের গন্ধে পাগল
সাক্ষ্য কাণ্ডন হাওয়া,
কুণ্ঠিত কেন কণ্ঠ তুহার ?
কোন্ সুরে যায় গাওয়া ?
বন-পথে আজ কুল-দোল-লীলা,
কুকুম ভাঙ্গে রঙ্গণ ;
'জল-ভরঙ্গ' ঝঙ্কার তুলি'
বাজাও শব্দে কঙ্কণ ।

ছুটাও উধাও মনোরথ অয়ি
নন্দন-বন-বলি,
প্রেম-সৌরভে গৌরবময়ি
ফুল চন্দ্রময়ি,
চাহ, খঞ্জন-চঞ্চল চারু
নয়ন-ভঙ্গী সঙ্গে,
লুটাও লীলায় মসলিন্-ওড়ন্
কাস্তন মধু-রঙ্গে ।

শতনরী

আজি, বর্ষণ-শেষে 'শোণের' মতন
ভরা যৌবন তুহার,
ছোটে, কাণায় কাণায় রূপের তুফান
পদ্মরাগের জুয়ার ।
মানায় কি আজ শঙ্কা-সরম
নয়ন-ইন্দীবরে,
লোলুপ আজ্কে অধর-ভ্রম
গন্ধ-মধুর ভরে ।

হের, দীপ্ত-প্রবাল পলাশ-বনটি
মাঠের প্রান্তে অঁকা,
আবীর-বর্ণ রবির বিশ্ব
মেঘ-চুসন-মাথা ।
এমন মল্লু বসন্ত সঁঝ,
ঝিল্লীর কলগুঞ্জন—
মিছে আজ এই মৌখিক লাজ-
লজ্জার অশুরঞ্জন ।

অতীত

নাই সে সরল কিশোর বয়স,
সান্ত্র সুখের খেলা,
আত্ম-বনে সখার সনে
প্রাণের কথা বলা,—
পথের বাঁকে গাছের কাঁকে
শালিক শ্যামা দোয়েল ডাকে,
শালুক-কোটা বিলের বুকে
ভাসে কলার ভেলা !

মিলিত কত খেলার সার্থী
সাঁঝের বেলাটিতে,
আসছে ভাসি' তাদের হাসি
স্মৃতির তটিনীতে,—
বাঁশীর সুরে মাঠের মাঝে
কোথায় গোড়-সারঙ্গ বাজে ?
অমুরাগের উৎস জাগে
সুরের লহরীতে ।

উড়িয়ে ‘ময়ূর-পখী’ ঘুড়ি
 চিলের ছাতে উঠে,
 জয়োল্লাসে অটুহাসি
 দেশের ছেলে জুটে’—
 কোথায় রে সেই খেলার সাধা ?
 কাউ-বাগানে চড়ুই-ভাতি—
 নির্ভাবনার মূর্তিগুলি
 ফুলের মত ফুটে ।

একতরে’ যাদের সাথে
 ফলসা-বনে ঢুকে’
 অন্ন-মধু ফলের লোভে
 জল সরিত মুখে ;
 গাছের তলে গ্রামের মেয়ে
 আঁচল মেলে দেখ্ত চেয়ে
 লোহিত-কালো কলের খোলো ২
 ডালের ভরা বুকে ।

‘বুড়ো শিবের’ মন্দিরে সেই
 বটের ঝুরি ধরি’
 মনের সাথে দুর্লভ এসে
 ‘হাবুল’ ‘ভোলা’ ‘হরি’ ;
 রথের দিনে মিতের সনে
 হুথের তুকান জাগ্ত মনে,
 চোখে চোখে চল্ত কথা
 নাগর-দোলা চড়ি’ ।

স্থল-কমলে কর্তৃ আলো
 'দস্ত-দীঘি'র তীর,
 'চাল চিত্তির' কর্তৃ 'পোটো'
 সিংহ-বাহিনীর—
 আগমনীর ললিত স্বরে
 ঘরের ছেলে ফির্ত ঘরে,
 বহর পরে কোলাকুলি
 ভাসান রজনীর ।

ভোরের ভজন- ধ্বনিত-তান
 মঙ্গল-আরতির,
 মঙ্গলগীতে কি মুচ্ছনা
 বিভাষ রাগিণীর !—
 অবগাহন-পুণ্য স্নানে
 চল্ত কা'রা ঘাটের পানে,
 পূজার ফুলে সাজিয়ে দিত
 সুরধুনীর নীর ।

'ভাই-দ্বিতীয়া'র দীপ্ত টিপের
 চন্দন-সৌরভে
 মিশ্রিত 'চুয়া'র গন্ধটুকু
 কুয়াশা-হান নভে,
 দেয় ভগিনী ভাইকে কোঁট,
 যমের দোরে পড়ল কাঁটা,
 ঘরে ঘরে ভক্তি স্নেহ
 হর্ষ-মহোৎসবে ।

পৌর্ণমাসী

‘রাস’-ধামিনীর

রক্ত-ধাসর ভরি’

হেম-বরণী

রাই কিশোরীর

মান ভাস্তিতেন হরি,—

ঝুম্কা জবার মঞ্জরীতে,

‘তরুলতা’র রঙীন শ্রীতে

হেমন্তেরি জ্যোৎস্না-ঝারি

পড়’ত ঝরি’ ঝরি’ ।

আমের বোলে

যবের শীষে

ঐপকমী-তিথি,

বীণা-পানির

চরণ-মূলে

আরাধনার গীতি,

মধু-মুকুল-তরুণ পরাগ

কর’ত প্রণাম-অঞ্জলি দান,

ধ্যানের চোখে দেখ’তে মাঘের

চির-অভয় স্মৃতি ।

ডাক-নামে সেই

ডাক্তর বা’রা

নিত্য সকাল সাঁঝ ?

ঝাল না যাদের

চিনতে পারা

দেখ’তে গেলেও আজ ;

নেই সে দিনের চিহ্নটিও

পর হ’য়েছে পরাগ-প্রিয়,

উদাস চোখে ধমকে তাকায়

হয় ত পথের মাক ।

কেউবা শুধায়— ‘কেমন আছ’ ?
 চেনা-গলার স্বর,
 ভিন্ন কূলে জনম,—তবু
 ছিলাম সহোদর ;
 কাছে এসে আদর-ভরে
 শিশুর মত জড়িয়ে ধরে,—
 কে জানে কোন দূরান্তরে
 বেঁধেছে তার ঘর ।

যৌবনেতেই চুল পেকেছে
 গাল-ভরা সেই হাসি
 এই ছুনিয়ার মন্থনে হায়
 কোথায় গেছে ভাসি’ !
 দাঁড়িয়ে কথা ক’বার মত
 আছে কি আর সময় তত ?
 কে পারে চায় ? পান্থশালায়
 রাত্রি-পরবাদী !

কুমার-হারা ভবন সম
 বিষন্ন এই হৃদে
 আঁকে কাদের অদর্শনে
 কঁটাটার মতন বিঁধে !—
 প্রদোষ এসে তিমির-নিকষ
 ছায়ায় ঢাকে আমুর দিবস,—
 কখন উষা সোণার কসি
 টানবে অবিচ্ছেদে !

শতাব্দী

আজকে কেবল আসূহে মনে
সেইদিনকার কথা,
চিন্তে যখন জাগত না রে
মিথ্যা-কুটিলতা ;
ফিরবে কি সেই স্মৃতির দিবা ?
ফুটবে হাসির অরুণ-বিভা ?
তপোবনের বালক সম
শাস্ত প্রসন্নতা ।

মর্মর-স্বপ্ন

বাঁশীর রাগিণী মূরছি' রয়েছে

মর্মর-রূপ ধরি'—

বঁধুর পরশে যুমায়ে হরবে

মমতাজ সুন্দরী ।

ভালবাসা তার গোলাপ-শয়ন

কেশর-পরাগে করিয়া বয়ন

জেগে বসে' আছে শিয়রের কাছে

যুগ-যুগান্ত ভরি' ।

ঝড়রাজ নিজে পুষ্প-সুসায়

ভরিয়াছে তার প্রাণ,

যৌবন-তাপে সুখ-করণায়

করায়েছে তায় স্নান ;

মণি-কিশলয়ে কর-লীলায়

ফুটেছে লভিকা বিলাস-শিলায়,

পড়ে ঢলি' ঢলি' প্রতারিত অলি

ভুলি' গুহর তান ।

শতাব্দী

নীরবে ঝরিল মরণের হাসি
 বাসরের উপকূলে,
 খসে' প'ল তা'র ঘোমটা সরম
 চুমিয়া চুলের ফুলে ।
 লুটাল চরণে হীরার মুকুট,
 খুলি' দিল বালা প্রেম-সম্পুট,—
 দিগ্-বিজয়ীর বুকের রুধির
 ঝরিল চরণ মূলে ।

মোহিনী তরুণী মুরতি ধরিল
 হিন্দোলে উপবনে ;
 ফুল-ধনু তার তুণীর হারাম্বে
 মুরছিল দু'চরণে ।
 হিমাংশু-কলা মেঘ-সীমানায়
 ফুটায় চামেলি হাস্মুহানায়—
 অরুণ-বর্ণ সোহাগ-দ্বর্ণ
 গলিল মিলন কণে ।

আসিয়াছি আচ্ছি প্রবাসী-পাশ্ব
 হেরিতে কান্তিরাশি ;—
 বসিয়া তোমার অলিন্দ-তলে
 হেরিব বিমল হাসি ।
 বিরাট্‌ দুর্গ-সোপান বাহিয়া
 যমুনার তুমি আসিতে নামিয়া,
 কি হুর ধরিতে, মুকুতা-ভরীতে
 সখীরা বাজাত বানী ।

কত না আদরে প্রেমের পেয়ালা
আধেক করিয়া খালি,

মল্লী-মুকুল- তুল্য তোমার

অধরে দিত কে ঢালি' ?

রাঙিয়া উঠিত ফুল কপোল,

চুস্বন-রাগে বিলোল বিভোল,

আনার-আঙ্গুর রসে-পরিপূর

মোহ-উপহার ডালি।

পাশিতে যখন আরসী-খচিত

শীশ্-মহলের মাঝে,

কেহ কি দেখেছে কত লাবণ্য

অঙ্গে তোমার রাজে !

স্বরভি-জলের ফোয়ারা থুলিয়া,

বসিতে কিশোরী চিকুর মেলিয়া,

নগ্ন গ্রীবায় সজ্জল শোভায়

নন্দন-বধূ লাজে।

সে রূপ-তুফান আজো হেরি যেন

তন্দ্রার কিনারায়,

শুনি আনন্ডনে কোন্ বাতায়নে

নূপুর বাজিছে পায় ;

অপরূপ এই পাষাণের ছায়ে

আছ আনন্দ-কাঁকণ বাজায়ে,—

কে অপরাজিতা বিচ্ছেদ-চিতা

নিবায়েছে নিরালায় !

শতশতী

মনে পড়ে সেই অন্ত-শয়কে
মুমূর্ষু শাক্যহান
অনিমেষে হায় চেয়ে তব পানে
নিমীলিল ছ'নয়ান,—
রোমাঞ্চি' ওঠে যমুনার বুক,
টাকে কজ্জলে কোঁমুদী-মুখ,
বিদায়ের শেষে কবিতার দেশে
বিরহের অবসান ।

দাঁড়ানু মৌন গম্বুজ-তলে
মূর্ত্ত অঙ্ককারে,
প্রতিধ্বনিল ধরণী-হৃদয়
মুক শোক বন্ধারে,—
যজ্ঞগাহরা স্রুতি গভীর,
কঙ্কা-নিশীথে বন্দর-ভীর
এত কি মধুর, শাস্ত্র বিধুর
চির-মৃত্যুর দ্বারে !

টুটি' মন্দির-সমাধি বর্ষ
কহে স্মৃতি কি কাহিনী ?
স্তম্ভিত হইল লোমকূপে কূপে
বেদনা-সৌদামিনী !
ছি'ড়ি' অতীতের অবগুণ্ঠন
বস্তার সম ধায় লুণ্ঠন,
তনি পানিপথে মোগলের রথে
রণ-ধনু-শিজিনী ।

এই না জীবন ! মানব-জীবন !

ফুল-ফোটা, ফুল-ঝরা !

সমুখে হাস্য, পিছনে অশ্রু

শয্যা-শায়িনী জরা !—

হেরিনু চমকি' আসে নর নারী,

মাঝে তার এক বঙ্গ-কুমারী,

বুকে দোলে হার অঁখি দুটি তা'র

ছথ-নবনীতে ভরা ।

ভারতের এই প্রেমের তীর্থে

অশ্রু ফুল ঢালা,

এস গো প্রেমিক, এস দম্পতি,

সাজায়ে বরণ-ডালা ।

প্রণয়ের এই পুণ্য-পুরীতে,

নারী মহীয়সী অমরীর শ্রীতে

দীপ্ত আননে নাথের চরণে

সঁপেছে পূজার মালা !

তন্দ্রাপথে

মেঘের পুরীর পর্দা তুলে'
নীল পাহাড়ের কোল ঘেঁসে,
কোন্ তারকার ইন্ধিতে আজ,
পৌঁছিব গো কোন্ দেশে ?
হাওয়ায়-বাজা বীণার তানে
মন ছোটে আজ কোন্ উজানে ?
শূন্য গুহায় নূপুর শুনি'
কোন পুলিনে যাই ভেসে ?

উড়ো পাখীর সুরের সুরায়,
সরল-তরুর আবহায়ে,
প্রবাল-বরণ বৈকালে আজ
কোন্ পাখানী গান গাছে ?
কুল-পরাগের ঘোমটা টানি'
লুটিয়ে চলে আঁচলখানি,
লাজুক মেয়ে সৌন্দর্যিনী
আলতা পরায় তার পায়ে ।

রূপের তরী ভসায় পরী
 গৌরী চাঁপার রঙ, মেখে,
 পদ্ম-গোলাপ নিম্বি' পাখা
 পরিয়েছে তার অঙ্গে কে !
 কোন্ মহয়া-মদির সুরা
 পান করে ওই ফুল-বধূরা !
 পালিয়ে গেছে প্রাণ-বঁধুয়া
 বিশ্বাধরে দাগ রেখে ।

বিশ্মিত কোন তূর্য্য-ধ্বনি
 গর্জে বৃকের পঙ্করে ?
 পথ হারায়ে ঝঞ্ঝা ফিরে
 রুদ্ধ গহন স্তম্ভরে,—
 ছিন্ন কেতু উর্কে ধরি'
 উঠ'ছি একা শৈল' পরি—
 নীল অশনি ঝলসে গেছে
 ড্রাক্সা-বনের অন্তরে !

লো সুষমা, এসেছি আজ,
 ছিঁড়িয়া ডোর-শৃঙ্খলে—
 ডাকছে আমায় অন্ত-তারা
 প্রাণ যে আজি চকলে !
 কোন্ পথে ওই অচল চলে ?—
 শাস্তিজলের ঝর্ণাভলে,
 ফুটবে কবে মানস-মৃগাল
 ফুল সোণার উৎপলে ?

পথকে আজি ঘর ভাবিনে—

ঘর যে আমার ঢের দূরে ?

কোথায় রাজে বৈশ্ব-রাগ ?

মন মজেছে সেই সুরে ।

পৌঁছিব গো কোথায় গিয়া ?

উধ্লে উঠে নয়-হিয়া—

আঁকব শোণিত-বিন্দু দিয়ে

শেষ গোধুলির সিন্দুরে ।

প্রাচীর-ছায়া যায় কি দেখা

বৈজয়ন্ত-নন্দনে ?

স্বপ্ন-চাতক পক্ষ মেলে

মন্ত্রমাথা রঞ্জে—

মানব-জীবন ঢেউএর মত

কোন্ বেলাতে মর্দ্যাহত ?

নয়ন মুদি কর্ণা-ধূমে

কোমল ঘুমের অঞ্জে ।

কোথায় রে শেষ পান্ডুশালা

কোন রূপালির প্রাঙ্গণে ?

শঙ্করে আজ নির্বাসিন্দু

এই বেলা এই নির্জনে—

মুক্তাহারা শুক্তি তুলে'

কোন্ বেলাতে ছিলাম তুলে ?—

নে গেঁথে মন বরণ-মালা

অমুরাগের রঞ্জে ।

রাত্রি-রাণীর আশার বাণী
 দিনের হৃদয় দেয় ভরে'—
 অনন্ত কাল যেনী রহে
 প্রশংসার উত্তরে ।

চন্দ্রাভূষে ঘুমায় কারা ?
 হাজার ডাকেও দেয় না সাড়া,
 নীল আকাশের প্রসার মাঝে
 রশ্মি-মুকুট ভাস্বরে !

ডুব দিছু আজ ধ্যান-সংগরে,
 সব বাসনার স্থপিত্তে,
 জান্‌ব তাঁরে মৃত্যু-ভূমি
 পারে নি যঁার রূপ দিতে ।
 শুকিয়ে গেছে সোনার মাটি,
 কোন্‌ ফসলে বাঁধ্‌ব আঁটি ?
 তন্দ্রাপথের অন্ত কোথায়
 নিত্য দিনের দীপ্তিতে ?

বসন্ত-অভিসার

ফুল ফোটে আজ বসন্তর,
সাজে কি লাজ-বসন তোর,
ওই, অলক-দামে চিকণকালো কুন্তলে ?
আয়, ছলবি কে কে পুরাগেরি শাখায় বাঁধা হিন্দোলে ।

দোল-দোলনে ঢিলা হ'য়ে সোহাগ-বেণী যাক্ খুলে,
ঢাকা দিয়ে রাখিস্ নে মুখ, তাকা' তোরা চোখ তুলে ।
মনের কোণে রঙ ধরেছে,
আকাশ-বাতাস বদলে গেছে,
মল্লী-চাঁপা-যুঁই-বেলাতে দখিন্ হাওয়া যায় বুলে'—
তাকা' তোরা চোখ তুলে' ।

চৈত্র-রাতি, আকুল রতি ফুল-শরে !
ঘর ছেড়ে চল, তমাল-বীথির পথ ধরে' ।
কোন্ পুলিনে নীল সলিলে,—
খেলবি খেলা সবাই মিলে,—
মস্ত্র নিবি বন-বিহারীর মস্তুরে—
সে যে বাঁশীর ভাষায় ডাক দিয়েছে নাম ধরে' ।
বসুঁবি করে মুখোমুখি তার সনে—
কাঁটা দিয়ে উঠবে বুকে প্রাণ-বঁয়য়ার পর্শনে ।

মান-ভাঙানোর দিন গেছে রে, কুসুমে আজ রঙ-ভাঙা,
জ্যোৎস্নাধারা পিচ্কারীতে কর রাঙা,—

উন্মাদিনী রাইকে নিয়ে
ফাগের রসে দে রাঙিয়ে,
তুলিয়ে শাখা, বরষা ওই ফোটা-ফুলের চিক্ টাঙা ।

কি যায় আসে ইমন, কাফি, সিদ্ধু বা সর্কর্দাতে ?

নয় পরাণ ঢাকুক সুরের পর্দাতে ।
কপোল চাপি' কাস্ত হাতে
দিক্ সে চুমা চোখের পাতে,
ঝরুক অধর-কমল-মধু আজ রাতে,
চোখোচোখি মন মাতে আজ দোলনাতে ।

কে বিছালো ফুল-বিছানা আজ ব্রজে ?

কলঙ্ক ভয় উপেক্ষি' আয়, মন মজে ।
করুক অশোক কাকনেতে,
কানাকানি, কুঞ্জে যেতে—
টুট্লে রসের কুস্ত কাহার, বাজ্লে চরণ-পঙ্কজে ?

পুষ্প-রসের উৎসবেতে নাচবি তোরা হাত ধরে',

'সমে'র ঘরে ডাকবে কোকিল ঘুম-ঘোরে,
মাঝ-আকাশে হাসে শশী,
তরু সহেনা আয় রূপসি ;
আজ্কে ঘরের বাইরে কবির, কল-বাসর ফুল ঝরে ।

ফুল পারিজাতের স্বপন, ফুল-মধুদেয় আল্পনা,

নূপুর বোলে উদ্‌ঘনা ।

বয় যমুনা রজিলা,

আয় রে প্রাণে প্রাণ মিলা,

রস-মাধুরী সব বিলা,

বঁধুর করে, যার আদরে রইবি চিরযৌবনা ।

বসন্ত-বিলাস

ফাঙ্কন-বন-পল্লব-হায় কোন্ কোন্ রঙ্ ফুট্ ল ?
 কিংক ফুল চীন-বাস গায় চঞ্চল হ'য়ে উঠ্ ল ?
 পিক পঞ্চম গায়,
 বয় দক্ষিণ বায়,
 ফুল-হিম্মোল, ছন্দের দোল,—ঘোমটার জের টুট্ ল ।

সুন্দর মুখ, খঞ্জন চোখ, জাক্রান্-রঙ্ অঞ্চল ।
 নৃত্যের শেষ,—সজীভ রেশ, ফুলবাণ সব চঞ্চল ।
 আনন্ম চম্পায়,
 স্বপ্নের আব্হায়
 যৌবন-লোল হাত্তের রোল, রূপ-দর্পণ বল্মন্ ?

জ্যোৎস্নার রাত, বজুর সাথ নন্দন ফুল শয্যা ;
 রঙ্গের ফাগ, চুসন রাগ—লজ্জায় লাল লজ্জা !
 মরীর-গৌরভ,
 কুস্তল-গৌরব—
 চায় প্রাণ-মন আগ্নার জন, বনময় ফুল-সজ্জা ।

শতনক্সী

ওরে কঙ্কণ-সুর বাঁকার তোল্ আয় ফুল-মোঁ পান কর,
জাগে বংশীর তান, হর্ষের বাণ, রাত-ভোর গীত-নিব্বার ;
খোল্ কাঞ্চীর বন্ধন,
হোক্ উন্মাদ ঘূর্ণন,
খুলে' দিক্ ওড়্‌নার কাঞ্চন পাড় কন্দর্পের ফুল-শর ।

ওরে খোল্ অর্ধেক উন্মীল চোখ অঞ্জন আর কাজ নেই—
ওলো আল্‌তায় লাল স্বা'র তল তোর, মঞ্জীর ঠিক বোল্‌বেই ।
এল উৎসব-লগ্ন
আধ- তন্দ্রায় মগ্ন
জাগে বল্লভ তোর বন্ধের ঠাই ধ্যান-সুন্দর আজ সেই ।

বুকে তাল দেয় ওই রত্নের হার—ডুব দেয় সব অন্তর,
আঁকি' চন্দন-রস-আল্পন আজ জপ কর্‌ প্রেম-মন্তর—
মুখ মন্দার গন্ধি,—
প্রিয় দর্শন-নন্দী
ওই কজ্জল চোখ যৌতুক দিক্ উদ্বেল প্রাণ, মন তোর ।

দোল-স্বপ্ন

চাঁদের রঙে ডুবিয়ে ঝাঁচল,
ফাগের গুঁড়া মেখে,
ঝুলনাতে ফুল ঝুরিয়ে দিয়ে
খেলবি তোরা কে কে ?
এমন মায়া-পূর্ণিমাতে,
শুন্'বি সারঙ্ রঙ্-খেলাতে,—
রাঙা ঝাঁচল ভাসিয়ে দিবি
নীল দরিয়া ঢেকে ।

রঙ্গ করে কঙ্কণেরি
মন্‌চোরা ঝঙ্কার ;
মদির-ঝাঁখি ত্রজ্বালার
বিলাস-অভিসার ;
রসের সায়র নিছিয়ে পায়
নিখিল-গোকুল আজিনায়,
বরণ করে' পর'বি গলায়
কলঙ্কেরি হার ।

বাজ্জল বুকে লাজের কাঁটা,
 * রক্ত ছুটে তায়,
 রাঙিয়ে দিল কোন্ দরদী
 কুকুমেরি ঘায় ?
 বন-পথে কোন্ স্বপ্ন-ভোলা
 টাঙ্গিয়েছে গো নতুন দোলা,—
 ফাগুন-বাঁধি মুখর হ'ল
 হাসির বারণায় ।

গানে গানে শিউরে উঠে
 সেই পুরাণো পথ,
 উধাও ছোটো রাই-কিশোরীর
 তরুণ মনোরথ ।
 দিনের ঢেউয়ে বনের কোণে,
 চির-আপন অচিন্ ভনে,
 পরদেশিনী আলতা-রাগে
 লিখিয়েছে দাস-খণ্ড ।

আদর-রাঙা ফাগুয়াতে
 রঙাও বঁধুর হিয়া,
 বুকের তলে স্তম্ভার রাশি
 উঠুক উচ্চসিয়া ।
 লাল সাগরের ফেনা লেগে
 অশোক-কালি উঠল ভেগে,
 বন-মাধবী গরব করে
 গন্ধ বিলাইয়া ।

কোন্ ভামিনীর লালুচে ঠোঁটে
 সকাল যেন সঁঝ ?
 গিচ্ছকারীতে—কালিন্দীতে
 ভরা জোয়ার অজ ।
 এলোচুলে গোলাপী জল ,
 তিতিয়ে দিল আঁখির কাজল,
 ঝিকমিকিছে আবির-কণা
 চিকণ সাড়ীর ভাঁজ ।

হাজার যুগের ফাগুন-রাগে
 কিশোর আগুয়ান,
 ফুলঘরের দেওয়াল-ফাঁকে
 হানে বিনোদ বাণ ।—
 আজকে ব্রত উদ্‌যাপনে
 মন মিলায়ে বঁধুর মনে,
 পূর্ণঘটে স্নর্গ শ্রীফল
 অর্ঘ্য করে দান ।

বঁধুর লাগি' বেলাবেলি
 জল্কে চলে' আসি
 বিহান ভরি' গাহন করি
 এলিয়ে চুলের কাঁসি ।
 ছুঁছুঁ অলির কালো পাখা
 ঝরিয়ে দে যায় খোসবো-মাখা,
 কামিনী-ফুল পাপড়ি-ঝরা
 কোমল মিঠে হাসি ।

শতনরী

আজ্কে ব্রজের দূর্বা-শেজে
তিল ঠাই নেই আর,
হালকা হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে
মিনি-সূতার হার।

মন লাগে না ঘরের কাজে,
নতুন নেশা ফুলের বাঁজে,—
ফাটিয়ে বাঁশী ডাক দিয়ে যায়
আচম্কা বন্ধার।

হাসি দিয়ে কর্ব খুসি,
তুষ্প আরতিতে,
পূজ্ব চুয়া-চন্দনে ভায়
সোনার তুলসীতে।

সরম টুটে' স্থখ জেগেছে,
নীল-কাজলের ঢেউ লেগেছে,—
চম্কে উঠি বন-বিহারার
দোল-দোলনের গীতে।

বঁধুয়াকে ঘিরি' সবাই
গাইছে মনের সাধে,
গায় কখনো চড়া গলায়,
কভু কোমল খাদে।

হরিণ-শিশু খেলছে পাশে,
রাঙা ধুলোট্ট সবুজ ঘাসে,—
চরণ কা'দের যায় রে বেধে'
ঝুরো ফুলের ফাঁদে।

তাল-ফের্তার তালে তালে
 পায়্‌জোরে জোর বোল্‌,
 সারা আকাশ রঙীন্ করে’
 দোলায় ঝাঙা দোল ।
 আজ্‌কে দিব অঞ্জলিয়া
 মধুরাতের ‘নোমালিয়া’,—
 নাথের মিলন-সঙ্কেতে সই
 শোণিত উত্তরোল !

ফিরে চাওয়া

[illegible]

কই সে চাওয়া সাধ-মেটানো ?
খুশরোজে কি খেয়াল শেষ !
পর্-দেশীয়া দরদিয়া কে
ভাজিয়ে দিল তন্দ্রা-রেশ !
ডাকবো ফিরে ? ডাকতে মানা,
কান্না আমার কণ্ঠহার !
স্বর্ণাতে কে করলে নীলা
ফটিক চোথের জল-বাহার !

শতବ্দী

শূন্য শেজে, দীপটি ছেলে’
তার আরতি, তাই চাহি—
সেই গোলাপী পদ্ম-হাসি,
নীল নয়নে নিদ্ নাহি !
কা’র মালাতে পড়ল’ গাঁথা
কাঁচল-ঢাকা উল্কারা ?—
চির-নারী- পরশ-মণি,
নন্দনেরি ফুল কা’রা ?

কাদন-করা একলা বাদল
বাঁশীর সুরে ফুঁ পিয়ে গায়—
ওরে, ব্যথার সুরে সুর-বাঁধা কি
এতই সোজা হায় গো হায় !

সে

ওগো মনের চোখে মেঘলা কাজল বুলিয়ে কে—
 এই দিল-ভোলাকে পাগল করে' ভুলিয়েছে ?
 ওই সন্ধ্যাতারা চেনে গো তার সন্ধ্যামণির দুল দু'টি —
 ওরে ক্যাপা হাওয়া পালায় চুলের ফুল লুটি' ।

আজি তার বিরহের বেদন্ বাজে এই বুকে,
 মরি তারই অধর-সুরার স্তবাস মোর মুখে ;
 দু'টি কালো অঁখির কটাক্ষে সে পূর্ণিমা'কে ভুলিয়েছে,
 ঘাটে জল-ভরণে মো-যমুনা গুলিয়েছে ।

সে যে চাঁদনি-গাঙে একলা খেয়ায় পেরিয়েছে,
 আজি তার তরী হায় বা'র-দরিয়ায় বেরিয়েছে ।
 শোনো সারেঙ্গীতে সুর বেঁধেছে মুচ্ছ'নায়,
 গীতে তাল দিতে তার নীল ঢেউ-এরা লজ্জা পায় ।

সে যে চিরকিশোর ফাক্সনেরি পাট-রাণী,
 কুলে সাজিয়েছে মোর মধুরাতের ফুলদানী ;
 ও সে গোলাপময়ী কোন্ বসোরা রূপ-পশরা দেয় ডালি;—
 করে অঙ্গরীরা তার মিলনে ঘট-কালি ।

ভরা ভাদর-সাঁঝে আদর-ফোটা 'গন্ধফলী' বিলিয়েছে ;
 আহা ভোরের বায়ে আজ কোথা' সে মিলিয়েছে !
 কোন্ সোনালা জেসমিনেরি রেশমী কেশর উলসি' !
 হাসে গোরোচনা-গৌরী-রূপের উর্বরশী ?
 এল বরণ-বেলা গন্ধ-মালায় চন্দনে,
 বাজে জংলি 'পিলু' যৌবনেরি নন্দনে,
 জাগে জ্যোৎস্না-বঁধুর উলুধ্বনি বকুল-বনের আব্‌হায়ে,
 শুনি প্রথম লাজে নূপুর বাজে তার পায়ে ।

আমি পড়্‌শু আদি-কাব্যখানি তার সে বাহু ইঙ্গিতে,
 ফোটে স্বর্ণভাতি তার শ্রীমুখের ভঙ্গীতে ;
 কাঁপে লক্ষ যুগের পদ্ম-ফোটা চৌট দুখানি ধরধরি'
 সে যে চুম দিলরে পঞ্চশরে জয় করি' ।

ফিরে এস গো মোর সাগর-মথা ফুলরা
 সখি, জাগো বারেক জীবন-পথের দুখ্‌হরা ;
 এই জগৎ-নাগের বিষের জ্বালা বুকের মাঝে জড়িয়েছে-
 ঝড়ের হাওয়া বেলকুঁড়িদের ঝরিয়েছে ।

বনের কোণে

পালিয়ে এলাম শিকল ছিঁড়ে
বনের কোণে নিরালাতে,
সকল বেস্বর হ'য়েছে দূর
বাজতো যা মোর মনের সাথে
এই খানে এই অনেক দূরে
পথ ভুলিছু তার নূপুরে,
স্বনয়নীর মায়ামগির
চির-গোপন ইসারাতে !

এই খানে সে কখন এসে
স্মৃতির লিপি গেছে ফেলে'—
অঙ্ককারের আল্পনাতে
জ্বল্জ্বলে তার নয়ন মেলে ।
শেষ-মিনতি শেষ-ভূষাতে
পাইনি নাগাল আকুল হাতে ;—
রূপ হারালো রূপের লীলা
বন-পলাশে আলোক ডেলে

কখন এল মদালসা

আমার তরুণ দিনের প্রিয়া,

অধর-পুটে গোলাপ-রাঙা

আগুন-শিখা শিহরিয়া ।—

মালার সূতো রইল খালি,

বইনু বরা কুলের ডালি,—

ও সে পিছন ফিরে পালায় স্বীরে

কালোচুলের আড়াল দিয়া !

ডাকল আমায় নিঝুম রাতে

ঘুমন্ত ঐ নিঝর-গুলি ;

কান্নাচাপা চোখের পাতে

ঝুরছে উতল জলের ধূলি ।

গাইল হাওয়া হায় খেয়ালী,

নীরব হ'য়ে সব খোয়ালি,

প্রাণ-প্রতিমার আলতা-রসে

ভিজলো না তোর শুকনো তুলি ।

শোন্‌রে ক্যাপা, জলের তৃষা

মেটে কি রাগ-রক্ত-ধারায় ?

রইলি কেবল দরদ-ভাগী

ঠাই নিলি তুই গহন কারায় !

অপূর্ণ তোর বরণ-আশা,

ব্যর্থ যে তোর ভাল-বাসা,

গড়লি দেহ,—চাউনি দিতে

পারলি নে তার চোখের তারায় ।

ছুমকা-রাণী

পাহাড়-ঘেরা বাঁধের তীরে—

পথ ফুরাল শেষ রাতে,

সামনে দূরে উচ্চ চূড়া—

দাঁড়িয়ে আছে জ্যোৎস্নাতে ।

কালকে রাতে প্রহর জাগি’—

এসেছি আজ যাহার লাগি’—

সেই মোহিনী ঘুমায় তখন

শিরীষ-কেশর-শয্যাতে ।

সঙ্কো-তারার আলোক থেকে

জ্বালিয়ে আপন দীপ-খানি

শুমিয়ে আছে ‘ছুমকা’-রাণী

এলিয়ে তনুর ফুলদানি ।

অ-কুরন্ত ধূপের বাসে

হৃগ-নাভির গরব নাশে,—

পালিয়ে গেছে তিলোত্তমা—

কটাক্ষে তার হার মানি’ ।

বর্ণা-ধারা গাইছে গো তার
 নূপুর-পরা পা'র কাছে,
 ভোরের পাখী উঠছে ডাকি'—
 ফুটছে আলো শাল-গাছে ।
 মৌয়া-ফুলের মদালসে
 ওড়না-খানি গেছে খসে'
 তখনও তার মুখের 'পরে
 জরির চিকণ জাল আছে ।

আসমানি-নীল কাঁচলি তার
 শিউরে ওঠে উচ্ছ্বাসে,—
 অন্তরে বয় আবেগ-তুফান,
 বাইরে তাহার ঢেউ আসে !
 বসন্তিয়া পরদা টানি'
 স্বপন দেখে পরীর রাণী,—
 রঙীন হিয়া নিঙাড়িয়া
 দিলাম আজি তার পাশে ।

চির-যুগের কান্টা আগার,
 প্রাণ-প্রতিমা, বাঙ্কিতা,
 চিনি তোমার সাঁথির মণি,
 শিথিল বেণার নীল ফিতা ।
 নিমন্ত্রণের পত্র লিখে'
 পাঠিয়েছিলে এই পথিকে,—
 শূন্য মধুর কণ্ঠ তুহার,
 জাগো ফাগুন-পুল্পিতা ।

শতনরী

তোমার রূপের দরবারে আজ
ভেট দিলু এই বরণ-হার,
চারু চোখের চোরা দিঠি
চম্কে দেছে দিলু আমার ।
তোমার পাণির ত'ডিৎ-ভরা
দাও পরশন তরুণ-করা,
যুচাও মন অকাল জরা
খোলো শৈলপুরীর দ্বার ।

লো পাষাণি. এই প্রবাসে
একটু বস' মোর সাথে,
হোক দু'জনে চোখো-চোখি
নীল পাথরের প'ইঠাতে ।
গরীব-খানায় খেয়াল-স্বরে
আমিই না হয় ছিলাম দূরে,—
তুমিই বা কোন্ ডাক্লে মোরে
বকুল-ঝারা দোল-রাতে ?

কুণ্ডে যখন ফাপা পবন,
লুট'ত মধু যুঁই-ফুলে,
স্বপন-ঘোরে তখন মোরে
গেছে প্রিয়ে স্নেহ-ভুলে' !
সে দিন তোমার এই লাঞ্ছনা
লুকিয়ে কেন রাখলে আমি ।
তাকাওনি ত' হায় সজনি,
কওনি কিছু চোখ তুলে' !

দিনের রঙে এই ছনিয়া
 ঝাপসা দেখে যার আঁখি,
 আব্‌ছায়ারা আল্পনা দেয়,
 ফিরতি বেলার নেই বাকি ;
 শুরু কেশে অতিথ সাজি'
 পরদেশীয়া ডাকছে আজি—
 ওই দেখ' তার প্রিয়তমার
 লাজ ভেঙ্গে দেয় বন-পাখী ।

আবার নব কিশোর হ'ব
 দাও রসায়ন, সুন্দরী,
 চল' কুটীর-আঙিনাতে
 সোহাগ-সিঁদূর-চীপ পরি' ।
 ফির'ব না সই—ফির'ব না লো,
 সঙ্গ তুহার লাগছে ভালো,—
 জীয়াও তারে দরদ-ভারে
 গিয়াছে যার মনু মরি' ।

রাখ' আমার শেষ মিনতি,
 ছল ক'রোনা নিষ্ঠুরা,
 সুর মিলায়ে দাও গো বেঁধে
 তার-ছেঁড়া মোর তান-পুরা ;
 গাইব গীতের শেষের কলি,
 রস-লহরী দ্যাও উথলি',
 তৃষাতুরের পেঁয়ালান্তে
 দাও গো ঢালি' শেষ সুরা ।

আধ-ঘুমানো মুখে তোমার
 হাসি-টুকুন্ লুকিয়ে না,
 উলাস হ'য়ে বাঁকিয়ে গ্রীবা
 সাধের মালা শুকিয়ে না ;
 এই যদি শেষ ছিল মনে, —
 বিদায় দেবে আপন জনে,
 মিথ্যা কেন আমায় তবে
 করলে হেন উদ্দানা !

ওই অলকে, ওই কপোলে,
 অপাঙ্গে কি ভঙ্গিমা !
 অভিসারের ললিত-বেশে
 বিলাস-লীলার নেই সীমা ।
 নূর-জাহানের রূপ জিনিয়ে
 নিলে যে মোর মন ছিনিয়ে !—
 চুগির মত দাও রাঙিয়ে
 অনুরাগের রক্তিমামা ।

‘দুধ-পাথরে’ তোমার মিথুৎ
 মূর্তি গড়ি নির্জনে,
 আঙুর-মিঠে অধর-পুটে
 গিয়াস মিটাই তন্মানে ।
 জনম জনম এমনি ক’রে
 লুকাও দূরে কাঁদিয়ে মোরে,
 দাগ রেখে যায় তোমার ছায়া
 আমার স্মৃতির দর্পণে ।

আজও ফোটে তেমনি শোভায়
 বন-গোলাপের লাল কুঁড়ি !
 নিথর হ'য়ে প্রজাপতি
 বসে গো তার বুক জুড়ি' ।
 বাঁধের ঘাটে 'পূর্ণিমা' সে
 চুপি চুপি নাইতে আসে,—
 গুম্বরে উঠি, শুনি যখন
 বাজে তরল জল-চুড়ি ।

জাগাও তৃষা মিটাও তৃষা
 লো ষোড়শি সঙ্গিনি,
 ঘূর্ণি-হাওয়ায় অনেক ঘুরে'
 এলাম চলে' পথ চিনি' ।
 তোমার পানে চেয়ে চেয়ে
 আফশোসে চোখ আসছে ছেয়ে,—
 কেন মদির যৌবনে মোর
 দাওনি ধরা রঞ্জিণি !

পাপিয়ার প্রতি

নী কাঁহা, সে গোপী কাঁহা ?—প্রতিধ্বনি কাঁদে আহা
কই সখী কই ?

হা রে মুসাফির পাখী, কে আর মুছাবে আঁখি
দরদিয়া বই ?

পূর্ণশশী করে খাঁ খাঁ, নিথর-নিশ্চুতি-কাঁকা
স্তিমিত আধারে

ব্রাতের বাতাসে কা'র ফুকারিছে হাহাকার
দরিয়ার পারে !

জীৱন্ত কবরে ভ'রে পাথরে গাঁথিয়া তোরে
গিয়াছে পাষাণী,

সাজা দিয়া গেছে সে তো, ফুল-মধু লাগে তেতো
ফুরায়েছে বাণী !

কোথা সে দোসর-সারী পূর্ববিয়া স্নকুমারী
পিয়ারী তুহার ?

কুটাত' যে চুমু দিয়া, লাজে-লাল ছপুৱিয়া
কলিকার হার !

‘আদরিণী যাহুকরী’ ফুলের গেলাস ভরি’
 বিলাত’ মহয়া,—
 মীলিত পল্লব-চোখে মাতোয়ারা করে’ তোকে
 মাখাত’ ফাগুয়া !
 মেটেনি স্নেহের ভুখ্, ? ভুলিস্ নি সোণামুখ,
 সে কি ভুলিবার ?
 চাহনির অন্তরালে নখ্ দিয়ে চোখ গালে,
 এ কি রঙ্গ তা’র !—

যে করেছে অশ্রুভাগী— জ্বলি’ জ্বলি’ তারি লাগি’
 হ’লি রে মরিয়া,
 সঙ্গ-স্মৃতি-বিষ-দাঁতে ফুটা করে কলিজাতে
 কুরিয়া কুরিয়া !
 উলঙ্গ করিয়া হিয়া ক্যাপার কাকলী দিয়া
 বুনে যাস্ সুর,
 প্রকাশিতে অপ্রকাশে মুখরি’ শকুন্ত-ভাষে
 কাদন-আতুর !

রে বিবাগী ছন্নছাড়া, কোথা যাবি বাসা-হারা ?
 কোথা ছিল ঘর ?
 ক’কিয়ে উঠিস্ বৃথা, ভুলে গেছে পরিচিতা
 কে দেবে উত্তর ?
 ওরে বন্ধু ভবঘুরে, ভিতরে বাহিরে পুড়ে’
 জুড়াইবি কোথা ?
 ‘সরল’ তরুর ডালে কাঁচা-কাঠে চিতা জ্বালে
 তপ্ত তোর ব্যথা !

কোনো যোগ কারো সনে নাহি সেই চিরন্তনে
 পূর্ণ শুভ ছাড়া !
 আজো ঘাঁর স্নেহ-কোলে করুণার রসে গলে'
 দিস্ পাখি সাড়া ।

একি হেরি ওকি তুই লুটায়ে চুমিস্ ভুঁই
 ধূলার মাঝারে ?
 রক্ত-ঝরা চক্ষুপুটে বেদনা সে যায় টুটে'
 অজানা আধারে !

উদ্দেশ্যে

মরণের ছায়া-‘চিকের’ ওপারে
লুটাইছে তব নীলান্বরী,
হাত বাড়াইয়ে পাইনে নাগাল,
পরশের আগে যাওগো সরি’ ।
কথা ছিল এই, আগে যাবে যে-ই,
করিয়ে পাঠাবে নিমন্ত্রণ,
গেছ দূর ঠাই, খবর না পাই,
একা-একা ওগো আছ কেমন ?

তুমিও কি আজি আমারি মতন
এমনি উতলা অধির চিতে,
বন্ধে চাপিয়া আগুনের বাপি
ফুঁপিয়া উঠিছ আচম্বিতে ?
জাগরণে নেই ! হেরি স্বপনেই
আনাগোনা কত লজ্জাবতি,
এ কি তব রীত ! আমার সহিত
একি লুকোচুরি, ব্যথার ব্যথী !

অকারণে হয় কঠিন কথায়
কঁদায়েছি কত তোমাকে প্রিয়া,
বুঝি তারই শোধ লহ গরবিণি,
নিঙাড়ি’ নিঙাড়ি’ বিকল হিয়া ।

আদর তোমার দাবি করিবার
 অবসর কভু দাওনি মোরে,
 মালতীর মত লতায় উঠিয়া
 আগলিয়া ছিলে ফুলের ডোরে ।

বাসি পাপড়ির সুবাসে ব্যাকুল
 নিশুতি-শয়নে লুটায় শির,
 তব কুস্তলে পরাইব বলে’
 গেঁথেছি নিখর-মুকুতা-নীর ।
 বালিকার মত ছিলে দুঃস্থ,
 লীলা-কৌতুকে তরুণী-প্রায়,
 খেলিতে খেলিতে একি সাজা দিলে,
 এ কি অবসাদ সব আশায় !

ছেড়ে চলে’ যেতে সরেনি তো মন,
 পেয়েছিলে তুমি দুখের দুখী,
 মুদিত সজল আঁখি-উৎপল
 মুছায়ে দিয়াছি অশ্রু-মুখি !
 অনেক দূরে সে মরু-গিরি-পারে
 নীল “পুষ্কর” হ্রদের কূলে,
 “সাবিত্রী” থেকে সিঁদূর আনিয়া
 পরানু যে দিন ঘোমটা খুলে’ ।

মৃদু-গুঞ্জে কয়েছিলে মোরে,
 “হি হি যদি কেহ দেখিতে পায় !”
 পথে কার বাঁশী মূর্ছনা-ভরে
 সরমে রাঙায়ে গেল তোমায় ।

আর তত জোর, অছিলা-ওজর,

সাজে কি গো মোর কাহারো কাছে ?

এস, এস ফিরে, এই উদাসীরে

আপন বলিতে কে আর আছে ?

কত কথা যে গো আছে বলিবার—

কারে ক'ব আর না-বলা ব্যথা ?

এনেছে পূজারি অশ্রুর ঝারি,

বারতা তোমার মিলিবে কোথা ?

যা-কিছু তোমার ছিল মম প্রিয়,

অপ্রিয় শুধু বিরহ তব,

এ বেদনা-ভার নহে ভরা'বার,

কেমন করিয়া বাঁচিয়া র'ব ?

বুলাইয়া নীল বিজুলির তুলি

দাগ দিয়ে গেছ মরম-পটে,

পুরাতন সেই স্রবের রেণুকা

খুঁজিয়া বেড়াই গাঙের তটে ।

গেছ বসন্ত-গৌরি আমার

নিছিয়া মুছিয়া সকল সাধ,

শোন' কাণ পেতে কলিজা ভরিয়া,

গুমরে গোপন আৰ্ত্তনাদ ।

অয়ি চারুতমে চিরসখি মোর,

বারং মানে না মন-কাঁদন,

ঘরের ভিতরে সহি পরবাস,

জনতার মাঝে নির্বাসন ।

ফুরায়ে গিয়াছে প্রয়োজন মোর,
সব আতঙ্ক হয়েছে শেষ,
ক্যাপার অধিক ক্যাপাইয়া গেছে
আলতায় লাল শেষের বেশ !

চিনেছিঁষু তব শেষ কটাক্ষ,
গুছায়ে দিঁষু গো কেশের পাশ,
ছিলে শরীরিণি পূর্ণিমা মোর,
দেখিয়া-দেখিয়া মেটে নি আশ ।
বিদায়-ধূসর ওষ্ঠ-সীমায়
পরশিতে গিয়া ফিরিঁষু লাজে,
রাখিঁষু তুহার করুণ মিনতি
না ছুঁইঁষু গুরুজনার মাঝে ।

সাজ হ'লো না শেষের কথাটি,
খুলিল না আহা অধর-দ্বার,
অবনীর এই বাতায়ন থেকে
ডেকে ডেকে সাড়া মেলে না আর !
এখনো চকিতে দাও হাত-ছানি,
কাঁকণ বাজে গো শূন্য ঘরে,
উঠি চমকিয়া মধু-ঝরা তব
জল-তরঙ্গ-কণ্ঠ-স্বরে !

শিরীষ-কেশর জিনি' স্নকুমার
অলকে-জড়ানো কাণের ঢুল,
ভুলিনি ভুলিনি হৃদ-বিহারিণি,
চিনিতে তোমারে করিনি ভুল ।

শতমন্ত্রী

ভুলিনি মোহিনি, চাহনি তোমার,
পারি কি ভুলিতে পত্র-লেখা ?
ঝরিছে অঝোর নয়নের লোর,
কাদিতে যে আর পারিনে একা ।

হৃদর অতীতে প্রেমিক সে 'রুর'
আয়ুভাগ দিয়া প্রিয়তমায়—
জীয়াইয়াছিল কি মন্ত্র-বলে
সঞ্জীবনী সে ভালবাসায় ?
মেলি' অপলক ঘুম-হারা চোখ
রাত-ফুরানোর তারার পথে,
দাঁড়ায় থমকি' মুহূর্তগুলি ;—
রক্ত ছুটে গো ললাট-কতে ।

লো অপরাজিতা, মাধুরীতে তব
পারিজাত-মধু মেনেছে হার,
চাঁদের আলোর সঙ্গিনি মোর,
সঙ্গ নিয়াছি আজি তোমার ।
গলিল পুলক-"অলকনন্দা"
তোমারি প্রথম চুম্বনেই,—
আজো পাই সেই চন্দন-বাস,
এ-প্রবাসে তার তুলনা নেই ।

হারায়নি হায় হাসিটি তুহার,
আবার প্রেয়সি দাঁড়াবে বামে,
পুরাইবে চির-দুরাশা আমার,
পরিচয় দেবে অচেনা নামে ।

সাতাশ বছর ছিলে সাথা মোর,
 সাতাশ “বিজয়া” ফুরালো বরা,
 এবারের মত কোলাকুলি শেষ,
 বলসিয়া গেল সুখের ধরা ।

লো চির-কিশোরি, উৎসব-রাণি,
 ফুটেছিলে নব নলিনী-প্রায়,
 পুণ্য করিলে আলায়-আঙিনা
 লক্ষ্মী-পূজার আলিপনায় ।
 দুখ-দারিদ্র্য সহি’ মোর সনে
 স্বস্তি দিয়াছ সর্ববিজয়া,
 সুখা-সুমধুর সরল মনটি
 তীর্থ-সলিলে ছিল গো ধোয়া ;

কভু এতটুকু অতৃপ্তি কই
 দেখিনি তো ওই বুকের তলে,
 এমন নিবিড় গিরা দিলে কেন ?
 ছি’ ড়িয়াই যদি যাবে গো চলে’ ;
 মানবীর মত গলিতে সোহাগে,
 দেবীর সমান দিতে অভয়,
 তব পরসাদ-পীযুষ-পশরা
 জুড়াইয়া ছিল সারা-হৃদয় ।

ছিলে এই জড়ে চিন্ময় করে’
 আত্মা-শক্তি আকর্ষণী,
 দৃষ্টিতে তব জ্যোৎস্না ঝরিত,
 গলিত চন্দ্র-কান্ত-মণি ।

গেছ কি ভুলিয়া “বিশ্বনাথে”র
 মন্দিরে পশি’ আমারই লাগি’
 দু’টি হাত জুড়ে’ ডাকিলে ঠাকুরে,
 এই ধ্যানীর কুশল মাগি’ ?—

সেই স্ত-লগনে নয়নে নয়নে
 শুভ-দৃষ্টি সে দ্বিতীয় বার,—
 বর চেয়েছিষু যুগে-যুগে যেন
 নিরমল-পাণি পাই তোমার ।
 মালা দিলে গলে যাঁহার বিধানে,
 তিনিই তোমারে নিলেন ডাকি’
 অবুঝ মোদের দূরে থাকা ভাল,
 তাই বুঝি ছিঁড়ে দিলেন রাখী ।—

দাতারে ভুলিয়ে দস্তায় নিয়ে
 ছিন্ম তন্ময় আত্ম-ভোলা,
 কাম-কাঞ্চনে চঞ্চল-মনে
 সাগরের তালে দিত গো দোলা ।
 দিশেহারী হ’য়ে এ পারের এই
 অলৌক স্থখের অহঙ্কারে,
 চিনিনি সে পথ, যে পথ গিয়াছে
 মোর দেবতার দেউল-দ্বারে ।

ছুটেছি উষর মরু-কঙ্করে,
 পায়নি রসনা রসের লেশ,
 বুঝি নি হেথায় রিক্ত এসেছি,
 রিক্ত ছাড়িয়া বাব এ-দেশ ।

তবু কেন মন ক্ষুধিত এমন ? -

অপ্রমত্ত জাগিব কোথা ?

কে বুঝিবে এই বহু-বিচিত্র

ঐক্যের মহা-সার্থকতা ?—

মৃত্যুর রথে অমৃত এসেছে,

ধৌত করেছে অবিশ্বাস,

ব্যর্থ নহে গো জীবন-বাসর,

রাগ-বিরাগের নাহি বিনাশ ।

কমা কর' মোরে, অন্তর-যামী,

কেন রোষ-ভরে বিমুখ তুমি ?

কেন, কেন প্রভু মৃত্যু-জরায়

জর্জরি' তোল' মর্ত্যভূমি ?

কেন ব্যাধ-শরে ক্রৌঞ্চ-মিথুন

তপ্ত-শোণিতে লোটায় পাখা ?

কুক-চেরা-ডাকে ডাকে সে সাথীকে—

“তমসা”র কূল বিষাদে ঢাকা ।

রোদনেও নাথ তোমারি করুণা,

বেদনার দানে ধন্ত মানি ;—

মুরতি ধরিয়া দেখা দেয় আজি

মহাপুরুষের মহতী বাণী ।

হিম-গিরি-কোণে দক্ষ-ভবনে

ধ্যানে ধরি' ভোলা মহেশ্বরে

দেখেছি মুরতি বিরূপাক্ষের,

লোটে সতী-শব কাঁধের 'পরে ।

শতমন্ত্রী

জটা-কলাপের ক্ষুর-ছটায়
“গোমুখী”-প্রপাত গতি হারায়,
ভালে শশি-কলা শুভ্র-চপলা
কভু ভাসে, পুন ডুবিয়া যায় ।

বুঝিনি সে দিন রুদ্ধ ডমরু,
মেরু-সমুদ্র-সম নীরব,
পারিনি বুঝিতে কেন যোগীন্দ্র
দিগম্বরের সে তাণ্ডব ।
ওই শুনি সেই বাম-দেব-ভেরী,
প্রতিধ্বনিত গিরি-শেখর,
“কৈলাস” থেকে “কুমারী” অবধি
সমীরিত সতী-প্রেম অমর !

হেরি গো দেবীর ছিন্ন-প্রতিমা
ঘুরিছে চক্র “সুদর্শনে”—
মল্লিত মহা-কালের শঙ্খ
সৃষ্টি-প্রলয়-সন্ধি-ক্ষেণে ।
পার্শ্বিবে এই চিতার ভঙ্গ
বিভীষিকা নাহি দেখায় মোরে,
অক্ষয় সূর্য, রূপাভীত রূপ,
রসের উৎস লোকান্তরে ।

বজ্রও ঘাঁর, বংশীও তাঁর—
বুঝিয়াছি এই শেষ বেলায় ;
‘একাক্ষর’ সে মন্ত্র জপিয়া
তাঁরই পদে চিত শান্তি চায় !

ବନ୍ଦନା

বন্দনা

তব আরতির পূজা-উপচার
সাজায়ে আজি,
অঞ্জলি ভরি' এনেছি জননি
কুসুম-রাজি ;
জ্যোৎস্না-রেণুর ঝিকিমিকি রচি'
আঁচল-ভাঁজে,
দাঁড়াও আসিয়া আমার মানস-
সরসী-মাঝে ।

এস মা কবিতা-মুকুতা-মালিকা
কণ্ঠে পরি,'
নন্দনবন-তরুমর্শ্বরে
শ্রবণ ভরি'—
শুভ্র অভয় স্নেহ-কর-শাখা-
পরশ লাগি'
স্পন্দিত প্রাণে আছি মা দীর্ঘ
প্রহর জাগি' ।

তোমারি বিশ্ব-বিনোদ বীণার

দিব্য তানে

তন্ময় হয়ে' রহিব, সারদে,

তোমারি ধ্যানে ;

স্বচ্ছ বিশদ, উজ্জ্বল ভাষা

দাও মা দাসে,

গাঁথিব পুণ্য বাণীর মানিক

ললিত ভাষে ।

কল্পে কল্পে তব করুণার

কণিকা লভি',

ধন্য হয়েছে কত অভাজন

ভক্ত কবি ;

বিচিত্র বাণী করেছে রচনা

অমৃতে ভরি'

অক্ষয় যশোময়ুধ-মুকুট

গিয়াছে পরি' ।

কত অযোধ্যা ইন্দ্রপ্রস্থ

ছন্দে গাঁথি',

এনেছে ধরায় বৈজয়ন্ত

অরুণ-ভাতি ;

সুদূর স্মৃতির অবগুষ্ঠিত

শেখর হ'তে,

উঠে মা তোমার বোধন-মন্ত্র

শ্লোকের স্রোতে ।

মনে পড়ে তীর 'সরস্বতী'র,
 ছায়ায় ঢাকা ;
 রক্ত ফলের বর্তুলে ভরা
 ষটের শাখা ;
 নৈমিষবন, হোম-হুতাশন,
 স্মরতি হবি,
 বাকল-বসনে ধ্যানের আসনে
 তাপস-কবি ।

(এস মা তুষার-কুন্দ-ভূষণা,
 হে বীণাপাণি,
 প্রসাদ, বরদে, পরসাদ-রেণু
 দাও মা বাণি !
 মার্জনা কর অপরাধ মম
 এ আরাধনে,
 এস গো জননি, এস সেবকের
 হৃদয়াসনে ।)

উষা

অক্ষয়-যৌবনময়ি, অয়ি অকুণ্ঠিতা,
পুণ্য-শুভ্রা স্নকুমারি, মহিমা-মণ্ডিতা,
কি দেখিছ দাঁড়াইয়া পূর্বের পর্বতে
উন্মালি' নলিন নেত্র ?—অমৃতের স্রোতে
প্লাবিতা এ চরাচর ? দেখিছ কোথায়
পুষ্পেরা পেতেছে শয্যা—তুমি শুধু তায়
চরণ ফেলিবে বলি' । সম্ভাষে তোমারে
কোয়েলা আকুল কণ্ঠে, কুঞ্জের দুয়ারে
প্রথম জাগ্রত । আগাদের এই গৃহে
দূর অমরার আভা দাও প্রসারিয়ে
অসংখ্য রশ্মিতে । ওই নীলাকাশতলে
প্রসন্ন সুষমা-গর্ভে শান্ত কৌতূহলে
দাঁড়াও করুণাময়ি ! এই অচেতন,
অনাদি নিদ্রার সিন্ধু করহ মগ্নন
কঠোর কর্তব্য-দণ্ডে ; এই হৃদ্য-হিন,
বিবর্ণ এ অবয়বে জীবন-রক্তিম-
ছটা দাও হিলোলিয়া ; উজ্জ্বল প্রভাতে
ভষা যেন পূরে তব স্নেহ-বিন্দুপাতে ।

নিশীথের মৃত্যু-প্রান্তে নব জন্মে আজি
জনতার তীব্র তূর্য্য উঠে নাই বাজি',
এখনো এখানে দেবি ; জ্যোতির ঝঞ্ঝারে
তরঙ্গিত তারাস্তোম !—উদাত্ত ওঙ্কারে
মর্ষ্যরিত অরণ্যানী , ঝরে রত্নঝারি—
কি সুন্দর ! দেখ দেখ অন্ধ নরনারি !

প্রথম রূপসী তুমি সৌন্দর্যের খনি
অশেষ ঐশ্বর্য্যময়ী । সীমন্তের মণি
জ্যোতির্ময়ী দিবা-বালিকার । সবিতার
নর্ম্মসখি, এস নেমে, গাঁথ' ফুলহার
ধরণীর বনে বনে । আকাশ-প্রেমসি,
করো দীনা বসুন্ধরা সৌম্য মহীয়সী !
বিধাতার অতুলনা মানস-চহিতা,
দাঁড়াও মুহূর্ত্ত তরে, দোহন-উখিতা !
সুধা সুমধুর গীতি শোন' একবার
ওই শম্পশ্যাম গোষ্ঠে, পল্লীবালিকার
কিঙ্কিত কঙ্কণ-চন্দ্রে ; এ শুভ উৎসবে
এস আজি হাসি মুখে, এস সগৌরবে
সীমাহীন সমারোহে ; নির্ম্মম মানবে
হাসিতে শিখাও তুমি আলোক-সম্ভবে ;
মূর্ত্তিমতী প্রসন্নতা ! কলঙ্ক-কালিমা
স্পর্শিতে না পারে যেন ধরণীর সীমা ।

এস উষা, এস প্রমা, এস ক্রবালোক ;
পৃথিবীর পরমাণু প্রকল্পিত হোক ।

পদ্মাতটে

সাক্ষ্য পবনে নিদাঘের দিনে,
শরীর ডুবায়ে' ঘন শ্যাম তৃণে,
ধরণীর স্নেহ-করের পরশ
জীবনে আমার বুলায় হরষ
বাউ-এর ঝালর বুলায়ে ।

সামনে পদ্মা, ভাঙা উচু পাড়,
নাঝের হাজার বেলোয়ারী ঝাড়—
উঠিল মন্দ্র দেব-আরতির,
উড়ে যায় পাখী দূর-পল্লীর
কাকলি-মুখর বুলায়ে ।

সোণালি-সবুজ গাঙ-ভরা জল
একূল-ওকূল করে টলমল—
মেঘ-রথে কা'রা করে আনাগোনা
দুলায়ে উড়ায়ে তসর-ওড়না
ভাঁজে ভাঁজে ছায়া জড়ায়ে

ভাঙিল নিমেঘে সে রঙ-মহল,
 নিবিল গোধূলি গোলাপ-পাটল ;
 লুকোচুরি শেষ কিরণ-ছরী,
 মণির মিনার মেঘের পুরীর
 কোথায় গেল রে মিলায়ে ?

হেরি নৈঋতে মথিছে মরুৎ
 উর্দ্ধ-শুশু দিগ্‌গজ-যুথ,
 পন্নগ-শিখা ক্ষুরৎ-প্রতাপ,
 গুরুগর্জদ্-জলদকলাপ
 ঝলে কি দীপক জ্বালায়ে ।

ওঠে উল্লোল বিদ্রোহ-দোল,
 মন্ত-নটন-মন্তন-রোল,
 কোটি-কোদণ্ড-টঙ্কার-রব,
 বাজে যুগপৎ, রুদ্রোৎসব
 নীল মেঘাদ্রি দোলায়ে ।

লুটিয়ে বালুকা-কুহেলি-আঁচল
 ছুটল পদ্মা ক্রিপ্তউতল—
 ফুৎকারে কা'র চূর্ণ ছ'পাড়,
 অম্বর ভারি' ওকি তোলপাড়
 ওঠে চরাচর কাঁপায়ে ।

কোন্ মোহিনীর বিজয় চম্বর
 অযুত তুরীর বিচিত্র স্বর,
 বাজে উতরোল ? আলোর আধর
 লিখিল গগনে কোন্ যাদুকর
 অনলের ফুল ছড়ায়ে ?

এমনি উজ্জল কণিক খেলায়,
 ধগুপ্রলয়-বজ্র-জ্বালায়
 দহিয়া দহিয়া সহিয়া সহিয়া
 আছি গো অসাড় পাষণ হইয়া
 আশার দীপালি নিবায়ে ;

দখিন বায়ুর বিলোল বিলাস,
 লতিকা-বিতানে যুথিকার বাস,
 নদী-সৈকতে বিভাভ-কিরণ,
 আর তো তেমন মাতায় না মন
 শোভার পসরা সাজায়ে ;

নাই সে মোহিনী পৌর্ণমাসীতে,
 চিত্রা রোহিণী, চাঁদের হাসিতে
 নীহারিকা-পথে মনোহারিকার
 ফোটে না সাঁঝির রতন-বিধার
 জ্যোতির সেতার বাজায়ে ।

নীল পদ্মার শুভ্র বেলায়,
বুকভরা হাসি হারায়েছি হায়—
কবে চূর্মার সুখ-ফুলদান,
ফুরাল গুরু আলোর তুফান
কজ্জলজাল ঘনায়ে !

ঢাকিল মসীতে মানস-কানন,
যা'কিছু আছিল আঁখি-রঞ্জন—
আঁধারে বিধুর ধূ ধূ করে মাঠ,
কপিশ আকাশে উদাসীন ঠাট
কে আছে স্তব্ধ দাঁড়ায়ে !

ঘর্ঘর-ঘোষ বজ্রস্তনিত্তে
লহরিয়া উঠে সকল শোণিতে—
হেরিশু মূরতি ভীতি-ভঞ্জন,
কণ্ঠে দোহুল হরিচন্দন
পরাগের ধূম উড়ায়ে ।

জানিনে যাত্রা কোন্‌খানে শেষ,
কবে উত্তরিব সন্ধ্যার দেশ—
পূর্ণ পক ফলের মতন,
বৃন্ত-ভ্রষ্ট টুটিবে জীবন
সকল বেদনা এড়ায়ে ।

হরিদ্বারে

দিগম্বরের জটাজাল হ'তে
গিরিকন্দর-বস্ত্রে,
ভূরিত-হারিণী সুরধুনী হেথা
অবতরিছেন মন্তো ;
দেবের করুণা করে বসুধায়,
ধায় তরঙ্গে ত্রিবেণী-ধারায়,
ঐরাবতের মস্ত দর্প
চূর্ণি' সলিলাবর্তে ।

ওই 'সতীঘাট'. প্রতিধ্বনিছে
ব্যোম-বিদারণ-শব্দ,
গরজে গভীর শোকের বিষাগ,
ঈশান-হৃদয় তুচ্ছ ।
অপমান-শেলে বিক্ষত প্রাণ,
দাক্ষায়ণীর অভিশাপ-বাণ
ভেদিয়াছে হোথা বেদীর পাষণ,
নির্নাদি' অতীত অক্ল ।

অবগাহি' নীল পাবন-প্রবাহে
 এ অধম আজি ধন্য,
 উধাও ছুটিছে মানস-ভুরগ
 লজ্জিয়া মায়াবর্ণ্য ।
 আরাত্রিকের উদার শব্দ
 ঘোষিছে কাহার অভয় ডঙ্ক ?
 কোথা হিরণ্য-বর্ণ মহান,
 সৌম্য সুপ্রসন্ন ?

এই আমিহ-অহঙ্কারের
 কল-কোলাহলে ক্লান্ত,
 হৃদয় আজিকে নিঃশ্বাস ফেলে
 কারাগার-নিজ্জান্ত !
 মুক কীট সম কত যুগ আর
 হাসিব কাদিব হেথা বার বার ?
 কবে যে ফুরাবে বিরহ-বিকার,
 টুটিতে গহন-ধ্বান্ত !

রূপের ভিখারী, রিপু-কিঙ্কর,
 রে বিষয়-সুরা-দিক্ত,
 আয় দান-বীর বলির মতন
 নিঃশ্ব, নিখিল রিক্ত ।
 পাবি পরসাদ প্রেয়ঃ দেবতার,
 চল্‌ তীরে তীরে এ 'নীল ধারার'—
 অন্তর-মরু হোক্‌ স্তম্ভুর
 প্রেমরস-সম্পৃক্ত ।

চল্ রে উজ্জানে, উৎসের পানে
 গঙ্গোত্তরী-গর্ভে,
 চৌদিকে চির-মৌন অচল
 উষ্ণীষ তোলে গর্বে ;
 গজমোতি-হার উরসে পরিয়া,
 কিরণ-মেখলা তুষার-দরিয়া
 ঝঙ্কারহীন চরণে তুহিন
 বরষিছে দিক্ সর্বের ।

চল্ পিছে ফেলি' 'পঞ্চপ্রয়াগ'
 দিব্য 'অলকনন্দা',
 উদ্গীত যেথা তাপস-কণ্ঠে
 ত্রয়ী সে বিরাট-ছন্দা ;—
 জীবাত্মা যেথা পরমাত্মায়
 পুণ্য-লগনে লীন হ'য়ে যায়,
 ফোটে মুকুলিতা কল্ললতায়
 অমৃত যোজন-গন্ধা ।

জনম-মরণ-বাসনার ভীরে
 উত্তরিব নিবন্ধ,—
 নিরঞ্জনের চরণে যাচিব
 মুক্তির চিরানন্দ ।
 এস গো পরম ভাগ্যবন্ত,
 ভক্তির রথে এস তুরন্ত,
 এস হেথা এই তীর্থ-রেণুতে
 মিশে যাও নিম্পন্দ ।

হিমাঙ্গি

যোজনাস্তরে দিক্‌চক্রে
অর্ধ পরিধি ঘিরে',
কার গৌরব-বৈজয়ন্তী
শ্যাম অরণ্য-শিরে ?
লক্ষ কাহিনী-কল্পনাভরা
এই সেই হিমালয়,
ইহলোকে এই প্রথম তীর্থ
বিতরিল বরাভয় ।

কোটি বনফুল অঙ্গে দোহুল,
কত রঙ-শোভা আলো ;
দ্বিপ্রহরের ঝিল্লীর তান
শুনিছে পাষাণ কালো !
স্বপন দেখিছে ভূর্জ-বনানী
সবুজ টোপর পরি',
অর্ণা-তলায় ঝরিছে কাহার
রতনের শত-নদী ।

মৃদু-মৃদুর শুভ্র শীকর
 বিহরে শেখর ঢাকি',
 ছিন্ন মেঘের যবনিকা-কাঁকে
 খণ্ড-রৌদ্র মাখি' !
 নিম্নে সামুতে কর্পূর-শ্বেত
 ধূপ-ধূতের ভেলা ;
 দেবাজনার অলকে নূপুরে
 তরল রূপালি-খেলা ।

দোলে লঘু-লোল মেঘের আঁচল
 ধরণীর পয়োধরে—
 কত ভাগীরথী, সরযু, গোমতী
 অমৃত উর্শ্বি করে !
 কবে বোম-কেশ প্রলয়ের বারি
 ঘিরিলেন জটাজ্জালে,
 জল-তরঙ্গে সুধাংশু-কলা
 ডুবে গেল শিবভালে ।

একি উন্মাদ অশ্রু-নিনাদ
 ধ্বনিত নীলান্বরে ।
 রক্তের মুখে জল-কদম্ব
 অতল-পরশে করে ।
 দক্ষিণে খাদ পরিখা অগাধ
 বস্তু ব্যাদানি' আছে—
 ভীম পন্নগ কালিয়-উরগ
 যেন ফণা মেলিয়াছে !

তিব্বত পানে নত উন্নত
 শাদা ঢেউ গেছে চলি'
 কে লুটায় জটা ভাস্বর ছটা
 রজতে পড়েছে ঢলি' !
 ভরে' গেল চোখ, এ মর্ত্যলোক
 ছেড়ে চলে' গেছি আজি,-
 নীলের কিনারে খেত-পারাবারে
 অপরূপ ছায়াবাজি !

হে মহিমময়, দেব হিমালয়,
 সুরিরাট্ সুরিশাল,
 হে অন্তহারা রুদ্রকান্ত,
 হে মূর্ত্ত মহাকাল,
 কোথা যোগীন্দ্র-চন্দ্র-মৌলি-
 নয়ন-বহ্নি-বাণে,
 অ-তনু হয়েছে কুসুম-আয়ুধ
 মন্মথ কোন্‌খানে ?

বিধুরা রতির পতি-বিয়োগের
 পাষণ-ভেদী সে সুরে,
 প্রতিধ্বনির করুণ-রোদন
 দেবদারু-দ্রুম-চূড়ে ;—
 গৌরীর দু'টি নয়নোৎপলে
 পেলব পক্ষ্ম-ছায়,
 করুণার পূত অলকনন্দা
 উখলি' বহিয়া যায় ।

হে সিদ্ধ-বর ! পাষণ-অধর
 আছ বাণী সংহরি',
 শুনাও মানবে আদিম প্রণব
 অবনীতে অবতরি' ।
 এসেছি ভিক্ষু অমৃত-ইক্ষু-
 রসপান-অভিলাষে,
 দেখাও সোপান, মহাপ্রস্থান,
 চির-ঈপ্সিত পাশে ।

কোন্ সে প্রয়াগে নবারুণ-রাগে
 অবগাহনের শেষে,
 দাঁড়াব মুক্ত, প্রসাদযুক্ত,
 সত্যানন্দ দেশে ?
 হেরিব ধবল কৈলাস-মূলে
 রাবণ-হ্রদের জলে,
 মানস-রমার অনামিকা চুমি'
 সোণার নলিন দোলে ।

কবে মহাদ্রি, স্তূদূর বদ্রি-
 নারায়ণ-নিকেতনে
 সব অভিমান, মায়া অবসান
 হ'বে মাহেন্দ্র-কণে ?
 কোন্ সে কেদারে আশ্রম-ঘারে
 উতরিব যোড়পাণি ?
 কে দিবে এ হিয়া ভাঙিয়া গড়িয়া
 অশিবে অশনি হানি' ?

আজি এ ব্রাহ্ম-মুহূর্ত্তোদয়ে
 নিশ্চলতর মতি,
 হেরে সন্দেহ-রাত্রির পারে
 অতীন্দ্রিয় সে জ্যোতিঃ ;
 কণিক-বিরহ নাহি ঘাঁর সনে
 নিখিল-নিরঞ্জন,
 রে মন অন্ধ, এ রণ-বন্দ
 কর তাঁরে নিবেদন ।

র'বে না কিছুতে কোন আগ্রহ—
 কপাট রহিবে খোলা,
 হাজার আঘাতে তুলিবে না দ্রুত
 হৃদয়ের হিন্দোলা—
 ডাক্ সকাতরে চির-নির্ভরে
 নিরাময় অন্তরে,
 সব অপরাধ-ভঞ্জন সেই
 অসীম-শক্তিধরে ।

সম্বল করি' ভক্তি-পাথেয়
 আলয়ের পানে চল,
 অহরহঃ তাঁরি রক্ষা-কবচ
 অর্পিবে প্রাণে বল ।
 কুড়াস্ নে হায়, পলে যা হারায়
 বাড়ায়ে ব্যগ্র কর—
 ভাঙুক বালির দুর্গ-প্রাচীর
 সাগর-বেলার'পর ।

পিড়গণের দিব্য প্রতিভা
 সকল শঙ্কাহরা,
 বরিষে উর্কে হরিতালী হ'তে
 আশিস্ শাস্তিভরা—
 পূর্ণ-আহুতি দিয়াছেন যঁারা
 সর্ব-পাবন হোমে,
 ভূভূব-লোকে ভর্গ যঁহার
 সেই পুরুষোত্তমে ।

পথে আর কেন বৃথা বিলম্ব ?
 আগত সন্ধিক্ষণ,
 সকল অন্তরায়ের অন্তে
 মিলিবে পরম ধন ।
 এই অতুলন পুণ্য-লগন
 সফল করিয়া নে রে,
 বসি' তন্মানে সাধন-আসনে,
 জনন-পক্ষ ছেড়ে,

শতদল সন ঐঠরে কুটিয়া
 সত্য-সূন্য পানে,—
 রাজে অক্ষয় পরিপূর্ণতা
 তাঁহারি সম্মিধানে ।
 হে জগন্নাথ, ভুবনাভিমান,
 জয় জয় তব জয়,
 দৃঢ়পাতে তব হিনালয় লীন,
 রেণু হয় মহাকায ।

প্রভাতে জাগিয়া নিরখি নিত্য
 তুমি মাতা, তুমি পিতা,
 অরুণ-অধরা প্রকৃতি তোমারি
 মাধুরী-বিছোতিতা ;
 সহধর্মিণী, সোদর, সোদরা,
 আত্মজ, নন্দিনী,
 বন্ধু, বৈরী—রূপের সাগরে
 অরূপ তোমাতে চিনি !

মানবের ভাষে, ব্যর্থ প্রকাশে
 বিপুল স্বরূপ তব,
 ওহে লীলাময়, বচন-অতীত,
 হে চিরন্তন ধ্রুব,
 না পেয়ে মননে, নিদিধ্যাসনে,
 মহাতপা ঋষি কত,
 হে জ্যোতিষ্মান, নিশিদিনমান
 আছে নব ধ্যান-রত ।

আজি নগেন্দ্র, ভক্তবৃন্দ
 বিভোর যে মধুপানে,
 বাজালে আমার এ বাগ্‌যন্ত্র
 তাঁরি আনন্দ-গানে !
 চরাচরময় তাঁহারি করুণা,
 তাঁরি পরসাদ হেরি,
 মরুৎসমূহে, মহীরুহবৃহৎ
 শুনি আহ্বান-ভেরী ।

তুঙ্গ তোমার তুষার-সীমার
 উদ্দেশে অঁখি তুলে’
 ওহে হিমবান্ ঝাঁপেছে নয়ান,
 স্মৃতির পাথর ছলে,—
 মূর্তি ধরিছে কীর্তি-শৌর্য্য,
 সত্য-ত্রেতার কথা,
 আর্থ্যেরা এসে উত্তরিল সে
 ‘সিন্ধু’ পুণ্য-শ্রোতা ।

ব্রহ্মাবর্তে উঠিল উষায়
 উদাত্ত সাম-গীতি,
 হোত্র-আহুতি গন্ধে ভরিল
 আমলকা-বনবীথি ।
 কবে পুনরায় পরশুরামের
 অজেয়-বীৰ্য্য-বলে
 নিন্দিত্রয় হইল পৃথী
 তিতিল অন্ধিজলে ।

ধর্ম্মক্ষেত্র কুরু-প্রান্তরে,
 ভৈরব তাণ্ডবে,
 রণ-কোদণ্ডে টঙ্কার দিল
 কোরবে পাণ্ডবে ।
 তুনি আছ তার, একক সাক্ষী,
 অটল, অবিচলিত,—
 জয়-পরাজয় উজ্জ্বল নয়
 তব পদে লুপ্তিত ।

কাল-পুরুষের মুখপানে চেয়ে^১
কি ভাবিছ গিরিরাজ ?
কি আর খুঁজিছ অন্ধকারের
মহাসমুদ্র নাব ?
আজি কুতজ্ঞ জীবন-গজ্ঞ-
পাবকে ভস্মসাৎ,
পাখিও এই পিপাসা তৃপ্তি
গ্রহণ কর হে নাথ ।

কাঞ্চন-জঙ্ঘা

নীল আকাশে বুলিয়ে তুলি

তুষার-শাদা শেখরগুলি

কে অঁকিল মেঘ-সাগরের পারে ?

বালক-ভানুর আলোর কণা,

রঙ-ফলান' কি আল্পনা

দিগ্-বধূরে সাজায় মোতির হারে !

শ্বেত বিজুলি নিখর হ'য়ে

ঘুমিয়েছে ওই মূর্তি লয়ে'—

শিথানে তার উজ্জল ঢেউ-এর সারি ;

ছাড়িয়া ওই উষার তারা

সাম্নে নেমে আসছে কারা ?

কটাক্ষেতে স্ফটিক হ'ল বারি ।

অভ্রভেদী দুর্গ-প্রাকার,

অলঙ্ঘ্য ওই দূর পরিখার

এমন মহান্ মোহন ছবির পানে

নির্নিমেষে রইনু চেয়ে—

মৌনী পরাণ যায় গো ছেয়ে,

সংজ্ঞা হারাই কোন্ অনাদির ধ্যানে ।

মহাকালের পারাবারে

কে তাহারে খুঁজতে পারে ?

ডুবতে পারে ঋবের সমাধিতে ?

অচিন্বেলার উন্মি-তালে

কোন্ স্বপনের অংশু-জ্বালে

ধরতে পারে—রেখায়-গ্লোকে-গীতে ?

তন্দ্রাপথে উঠতে পারে

অস্ত-উদয়-শেষ-কিনারে

শেষ ধ্বনিটির প্রতিধ্বনির সনে ?

টুটে আশার নীহারিকা,

ফুটে অশোক-মেরুর শিখা,

নিত্য-নবীন মিল্বে চিরন্তনে ।

হারানো' সেই আনন্দ-ধন

কোন্ তোরণে করব বরণ

তন্ময়তায় লুটিয়ে হৃদয়-তনু ?

অনন্ত সে সান্ত্ব হ'য়ে

স্বরূপ-রসে উচ্ছ্বসিয়ে

ফুটিয়ে দেবে ত্রিদিব-ইন্দ্রধনু ।

কোন্ অমৃত-চন্দ্রিকাতে

তুহিন-ঝরা যুধীর সাথে

কইব কথা স্পৃগু-ফুলের শোভে,

প্রহর সনে প্রহর গাঁথি'

প্রেম-আরতির অগাধ রাতি ।

উষোধনের সপ্তক উঠে বেজে ।

শতমন্ত্রী

মর্ত্য-মানস-সমুদ্র-নীর
উন্মথিবে অ-তল অ-তীর,
জাগ্বে মন্ত্র জীবন-শয্য ভরি' ।
স্বপ্নের সুধা, বিষাদ-গরল—
পূর্ণ তরল, কল্ল-অনল
উদ্ভাসিবে অন্ধকারের দরী ।

হেরব রূপের নীলান্বরে
বিরাট্ শিখী কলাপ ধরে,
তারায় তারায় বরণ-শোভা জাগে ।
প্রেম-গোমুখীর মন্দাকিনী,
চন্দন-উদক-কল্লোলিনী,
অযুত ধারায় ঝর্বে রসে রাগে ।

দিব্য-দেউল-দীপালিতে
জপারতির মন্ত্র-গীতে
মগ্ন হ'ব কারণ-মধু-নীরে ।
সুদূর মণি-কণিকাতে,
পরসাদের পূর্ণিমাতে,
উত্তরিব অরুণিমার তীরে ।

লোকান্তরের অবস্থীতে
অশ্রু-উজল অঞ্জলিতে,
কর'ব কবে সর্ব-সমর্পণ ?
হুত্ব যেধায় পায় গো বিনাশ
অস্ত্র-আদির পরম বিকাশ—
পূজ'ব শান্ত সত্য-নিরঞ্জন ।

শ্রীমন্দাবনে

এই না সে বৃন্দাবন, বিকশিত কদম্ব-কানন,
মৃদঙ্গ-মন্দিরা বাজে, ভক্তকণ্ঠে হরিসঙ্কীৰ্ত্তন—
রাখাল রাজার রূপে নীলমণি নন্দের ছলল
মাখিতেন এই ধূলা, জানে ওই মাধবী-তমাল ।

হোথা বংশীবটচ্ছায়ে ব্রজেশ্বর মদন-মোহন,
আলিঙ্গিয়া শ্রীরাধারে শিখাতেন মুরলী-বাদন ;
ভাঙিত অশোকমূলে বিলাসিনী কেলির কুকুম,
ফুটিত রাতুল পদে রাধাপদ্ম গোকুল-কুমুম ।

শাঙনের ঝরা-মেঘে জলধনু এপার-ওপার !
কালিন্দীর নীল নীরে শিহরিত প্রতিবিম্ব তার—
কোন্ ঘাটে ভরা তরী ভিড়াতেন পারের কাণ্ডারী ?
বনকূলে কানুধনে সাজাইত ব্রজের কুমারী ।

শরতে মালতীবাসে আমোদিত কুলন-রজনী,
ধূসর গগনে ইন্দু, রসরাজ শ্রীহরি আপনি
মণিবন্ধে রাধিকার বাঁধিতেন পুষ্পময়ী রাধী ;
হাসিতেন সোহাগিনী কদম্বের শুভ্রধূলি মাখি ।

শতনরী

লোকলজ্জা কুলমান বিসর্জিয়া রাই উন্মাদিনী
হে গোবিন্দ, তুয়া লাগি' ঘরে পরে কলঙ্কভাগিনী,—
হে রাস-বিহারী হরি, অনুরাগে করিতে চুম্বন
রূপে-ধরা-আলো-করা কিশোরীর চারু চন্দ্রানন ।

দয়িতার অনুনয়ে হে গোপীবল্লভ, বনমালী,
বাঁশী ছেড়ে অসি লয়ে' কবে কৃষ্ণ, সেজেছিলে কালী;
হে মুকুন্দ, পীতাম্বর, হে ঠাকুর লজ্জা-নিবারণ,
কোথায় পাণ্ডব-সখা, করিলাম সর্ব নিবেদন ।

রসে মাতোয়ারা গোরা প্রেমোন্মাদে মুগ্ধ অচেতন
লুটাতেন হেথা আসি', দর-দর ঝরিত লোচন;
মজিয়া বাঁশীর তানে নাম-গানে নবদীপ ভরি',
নিমাই সন্ন্যাসী নাচে তব ওই চাঁদমুখ স্মরি' ।

আধ-রাধা-আধ-শ্যাম একাধারে যুগল-মুরতি,
জয় জয় বাসুদেব, হে যাদব, দ্বারকার পতি,
দাও ধর্ম, দাও কর্ম, ঘুচাও এ-জ্ঞানমের খেদ,
দাও দেখা প্রাণবঁধু, সহে না যে তিলাক বিচ্ছেদ ।

অন্ধকার কারা-গর্ভে, প্রহ্লাদের হাতের শিকল
খুলে দিতে এসেছিলে, হে প্রসন্ন ভকত-বংশল;
ধন্য হ'ল লৌহ-বেড়ি লভি' তব কর-পরশন—
শরণাগতের ডাকে টলেছিল তব সিংহাসন ।

হর' মম রজস্তুম, মধুরিপু অশির-ভঞ্জন,
কামনা-কালিয়-নাগে পদ-ভরে কর বিমর্দন ;
দুষ্কৃতির বিনাশন ভকতের মুকতির তরে
কল্লৈ কল্লৈ নারায়ণ, অবতীর্ণ হও মর্ত্য'পরে ।

ভাগ্যবতী যশোমতী জানিত না কাহার অধর-
উদ্দেশে পড়িত গলি' পয়োধরে ক্ষীরের নিকর ;
হে ছরস্তু, তুল'লিত, কত না সে সহিতে ভৎ'সন !
বদন-বিবরে তব দেখাইলে অনন্ত ভুবন ।

জপি' তব নাম-মালা, পূজি তোমা' এই স্তব-গীতে
সাজায়ে তুল'ভ পদ সচন্দন-পুষ্প-তুলসীতে ;—
বৈকুণ্ঠের রত্নবেদী উজলিয়া, সত্য শ্রীনিবাস,
উরসে কৌস্তভ-দ্রুতি, বিরাজিছ পূর্ণ স্ব-প্রকাশ ।

যে অন্ন তোমারে নাথ, নিবেদিত নহে ভক্তিভরে,
যে পাণি তোমারে অর্ঘ্য সঁপে নাই ব্যাকুল অন্তরে,
সে হস্তে-বিস্বাদ সেই অন্ন-গ্রাসে যেন দন্ধোদর
কভু নাহি পূর্ণ করি, দয়াময় দাও এই বর ।

আজি মধু-বৃন্দাবনে, পুলকিত কদম্ব-কাননে,
মৃদঙ্গ-মন্দিরা-রবে বন্দিলাম নীরদ-বরণে
শ্রীদাম স্তদাম সনে ননীচোরা নন্দের তুলাল
মেখেছেন এই ধূলা, জানে ওই মাধবী-তমাল ।

দেওঘরে

[স্বর্গীয় কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে]

হেথা, গাছের ফাঁকে টুকরা আকাশ,
 মউল-শালের সবুজ ভিড়,
উঠেছে দূর মাঠের কোণে
 ময়ূর-কণ্ঠ 'ত্রিকুট'-শির ;
পটে-আঁকা তরুর শিরে
 চূর্ণ কিরণ-পিচ্‌কিরী,
কানন-ছাওয়া মিঠে আওয়াজ—
 লাখ' পাখীর গিট্‌কিরী ।

সাম্নে জরির ফিতায় বোনা
 জলের কণা ফেনিয়ে ধায়
তটিনীটির নন্দ্য-নটন
 উন্মি-নৃপূর তটের ছায় ।
জমাট মসীর খণ্ডতলে
 ফলে-ভরা পিয়াল-বন,
টিলার উপর ছায়া-আলোক—
 উধাও ছুটত বালক-মন ।

ককুমকিয়ে হীরের ঢেউয়ে
 শিউরে ওঠে ঐ সায়র ;
 বিমল জলে ঘোমটা খোলে
 পদ্মকোরক রক্তাধর—
 তোমার পাশে হেথায় বসে'
 মানস-লেখা ফুটিয়েছি,
 পাখীর মুখে খেয়াল শুনে'
 সকাল-বিকাল কাটিয়েছি ।

হে প্রকৃতির ভক্ত-দুলাল,
 হে কবিতা-বিভোল-প্রাণ,
 বাণীর চরণ-শরণ-মধু
 দ্বিরেক্ সমান্ কর্তে পান ।
 বনের শিরে শিহরিলেই
 উষার হাসির আবীর বান,
 মঞ্জুল্লোকে গুঞ্জরিতে
 বীণাপাণির স্তোত্র-গান ।

শোনো-শোনো তেমনি সুরেই
 পাহাড়-চূড়ে ডাকছে কে—
 ধ্যানের দেশে আছিস্ কে আয়,
 আয় রে চলে' সব রেখে' ।
 হাসিছে আজ অঁখি ভরি'
 হারোনো সেই কোমল মুখ,
 পুরাণো সেই পথের আলো,
 ফুরানো সব দুঃখ-সুখ ।

শতনরী

আজ্জকে তোমায় অখির-উতল
ডাকছি কিশোর-বন্ধু মোর,
স্বপন-পুরীর ওপার থেকে
মুছাও এসে অঁখির লোর ।
প্রবাসের এই কান্নাহাসি,
কতলাভের গণ্ডগোল
চিন্ত-দোলায় আজ্জকে তোমার
দেয় না বন্ধু, রুদ্র দোল ।

বাঁহুকরের মস্ত্রে সখা
মিশিয়েছিলে ঘর ও পর,
বুঝেছিলে ভালোবাসাই
বসুন্ধরার শ্রেষ্ঠ বর ;
মকছুানের মতন মধুর
লাগত তোমার স্নেহের কোণ
আজ্জও প্রাণের মর্স্ফমূলে
মুখর তব কণ্ঠরোল ।

অন্ত তোমার সাধন-পন্থ
কোন্ দিগন্ত-অন্তরাল ?
অমৃতেরি নেরুর বুকে
হারিয়েছ ভাই দিক ও কাল ।
এস গো আজ্জ চিরউদার,
তৃপ্তি-সুখায় বুক ভরি'—
মুছাও সখা অঁখি-করা
দুলের উজল মঞ্জরী ।

শ্রীক্ষেত্রে

ভো মহাৰ্ণব, নীল-ভৈরব

গৰ্জ্জদ্-জলভঞ্জে,

দূর অন্বদ-মন্দ সমান

তুলিতেছ কার বন্দনা-গান ?

জগৎ-জাগান' উদ্বোধনের

হৃন্দুভি বাজে রঙ্গে ।

নীল-কণ্ঠের গিরাট্, পিণাক

টঙ্কারে অহোরাত্র,—

আজ্ঞো কি ভোলনি মন্থন-রোল,

দেব-দানবের উন্মাদ দোল ?

ইন্দ্রিরা আজি উরিবেন বুঝি

ঝরবে অমৃতপাত্র !

দাঁড়ায়ে তোমার বেলা-বালুকায়,

হেরি বিশ্বল চিন্তে,

যোজনাস্তুরে গগন-সীমায়

ঢলিয়া পড়েছ মহানীলিমায়,

তরলোচ্ছল ফেনিলোচ্ছল

পন্নগ-ফণ-নৃত্যে ।

না জানি কোথায় অতল-পরশে
 অরুণ-প্রবাল-হর্ষে,
 বারুণী রূপসী বেণী-রচনায়,
 শঙ্খ-ধবল কঙ্কতিকায়
 ভাঙ্গে অর্বুদ জলবুধুদ,
 বিলাস-মুকুর-নর্মে ।

কোন্ উপকূলে লবঙ্গফুল-
 পরিমলে বায়ু ফুল ?
 দারুচিনি-বনে অপরূপ পার্থী
 অরাল কলাপে জলধনু আঁকি'
 মন্দ-দোহুল তরুর তোরণে
 চন্দ্রহারের তুলা ।

হে দুর্নিবার, মুক্ত-উদার,
 হে পূর্ণ অফুরন্ত,
 চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে,
 অসীমের ভাষা অন্তরে পশে,
 হেরি নেপথ্যে অন্তবিহীন
 কল্পলোকের পন্থ ।

খেলিছ এমনি লীলা-উদ্বেল,
 অমলিন-মণি-দীপ্ত,
 কতজা ভাবুক তব পাশে আসি'
 এমনি হরষে আলোড়ি' উছাসি'
 সঁপেছে তোমাতে অনঘ অর্ঘ্য,
 বিভোর অপরিতৃপ্ত ।

এই সেই পুরী, এইখানে ডোবে
 নবদ্বীপের চন্দ্র,
 তীর্থে তীর্থে ঘুরি' অবশেষে
 উদাসীন প্রাণে এইখানে এসে
 সমাহিত ওই নীল অনন্তে
 ভুঞ্জিতে ভূমানন্দ ।

জগ'জনে তিনি দিয়াছেন কোল,
 কেহ নাই অস্পৃশ্য,
 হোক না সে দ্বিজ, হোক চণ্ডাল,
 বিশ্বের স্রোতে ক্ষুদ্র, বিশাল,
 সবারে সাদরে আলিঙ্গি কাল,—
 বর্জ্জনে প্রেম নিঃস্র ।

একদা জগদগুরু শঙ্কর
 ভারতের বুধবৃন্দে,
 নিম্প্রভ করি' মনীষা-কিরণে
 এইখানে আসি' তৃতীয়-নয়নে
 নেহারিয়াছেন মহামানবের
 মিলনের অরবিন্দে ।

ধন্য এখানে মানব-আত্মা
 পূজি' শাস্ত্রত সত্যে,
 একাকার হেথা অধিল ধন্য,
 টুটি' বিচারের কঠিন বশ্য,—
 সব ব্যবধান ডুবে গেছে ওই
 পাবন সলিলাবর্তে ।

কবীর, নানক, হরিদাস হেথা
 অবিনাশ বাক-ছন্দে
 উদ্বোধিলেন শুভ-আস্থানে
 চির-মুমুকু মানবের প্রাণে,
 লভি' সাধনায় মধুমান্ সেই
 প্রব সচ্চিদানন্দে ।

এই শ্রীক্ষেত্রে লুটাও ভক্ত,
 অভিমান হোক চূর্ণ,
 হউক নিরাস ভেদ-জ্ঞান-ভ্রম,
 জগন্নিধান পুরুষোত্তম,
 নীল-মাধবের চরণোপাশ্তে
 হোক মনোরথ পূর্ণ ।

ভো মহার্ণব, ভীম-ভৈরব,
 উত্তাল লীলাভঙ্গে,
 গর্জি' মেঘের মস্ত্র সমান,
 গাও গাও তাঁরি বন্দনা-গান,
 রাত্রিন্দিব মান্বলিকের
 ওঙ্কারধ্বনি-সঙ্গে ।

রেবা

জল-বেণী-রম্যা রেবা হিন্দোলিয়া বরকান্তি
উন্মাদিনী প্রায়,
অরণ্য-নেপথ্য-পথে তরঙ্গিছে শিলাঙ্গনে
তুরন্ত ধারায় ;
কুন্দবর্ণ বান্ধি-ধূমে আবরি' সীমন্ত-বাস
ধায় আত্মহারা—
কবে তুমি হে নশ্বদা ! বিদারিলে মত্তবলে
মর্ষরের কারা ?

ফাঙ্কন-রজনীমুখে গুল্লরে তোমার বুক
অমরী-মঞ্জীর,
মানস-রঞ্জন হাস্য ভাসে গো কমল-আশ্রয়ে
নিঃসর্গ-লক্ষ্মীর ;
ইন্দ্রনীল-বধ-চূড়ে চন্দ্রিকা-কেতন উড়ে
অন্তরীক্ষ-পথে,—
হেন স্বপ্ন-লীলা-ভুমি অবহেলি' ধাও তুমি
চুনিবার স্রোতে ।

শাওন‌ସି

কার আলিঙ্গন-আশে
 হে বরবর্ণিনী,
 ধাও রঙ্গে কলসরা,
 বিজ্ঞোর নন্দিনী ?
 কোথা মাহিস্বতী পুরী ?
 মন্মথ-সোপানোপরি
 রাজ-অঙ্গনার
 বিলাসের মুগমদে
 দৃপ্ত পদ-কোকনদে
 চকিত-ব্যঙ্গার ।

পৌর্ণমাসী অঙ্কুরাতে, জ্যোৎস্নালোকে তন্দ্রালসে
অলিন্দের 'পরে,
দ্রাক্ষা-রসে টলমল স্বর্ণপাত্রে শশি-বিস্ম
চুম্বিত অধরে ।
আবর্ত-শোভন-নাভি অলঙ্কৃত কটি-তট
হংস-মেখলায়—
কোথায় রূপসী রেবা ভূলাইলে কালিদাসে
যৌবন-বিভায় ?
উন্মিল্পর্শ সুখ-বাতে বিশদ শারদ-প্রাতে,
বানীর-বিপিনে
শ্বেতভূজা সারদার দেউল-দুয়ারে একা
উনমন-বাঁণে,
আসমুদ্র-হিমাচল প্রকৃতির রমা পট,
রাজহস্তী মহী,
কি সৌন্দর্য্যে উদ্বোধিলা, অভুলনা ইতিকথা
মইহৈশ্বর্য্যাময়ী ।

কোথায় সে অবস্থিকা, কোথা নব-রত্ন প্রভা,
প্রাচ্যের গৌরব ?
অন্ত জ্ঞান-বিভাবস্থ ভারত-হৃদয়-কেন্দ্র
সমাধি-নীরব !
উদয়-বিলয়-ভরা আবর্তিতছে বহুঙ্করা,
নাহি কোন্-কণা,
কোরকে প্রসূনে ফলে মঞ্জু কিসলয়-দলে
অনন্ত-যৌবনা ।—
প্রণয় বিভব তরে, তবু খেদ-অশ্রু বারে
বিধোত শ্মশানে,
শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর মঙ্গলারতি
আনন্দ-বিধানে ।
পাষণ-পুলিনে তব কত যতি-তাপসের
পূত নিকেতন,
হরিতকী-বনভূমে সুরভিত হোমধূমে
সম্মত ইন্দ্রন ।
ত্রিকালজ, মহাযোগী ভৃগুর সাধনাক্ষেত্র
তীর্থ সনাতন,
ষাঁর পূজ্য পদরঞ্জঃ মাধবের বক্ষে রাজে
ভুবন-পাবন ।
প্রাণায়াম-পরায়ণ সিন্ধুবাক্ ঋষিগণ
ভাঙি' মঠাকাল
নিভূতে তোমারি পাশে, মিশেছেন মহাকাশে
চিন্ময় সকাশ ।

শতাব্দী

আজি যেন মুক্তি লভি' কত প্রজ্ঞাচক্ষুঃ কবি
সম্মুখে আমার,
মুরলীর মুচ্ছনায় নিবেদিছে আরাধ্যায়
স্তোত্র-উপহার,—
যুগান্তের সিংহাসনে আজি তাঁরা পুষ্পশ্লোক,
অমৃতায়মান,
লোকালোক-প্রাপ্ত থেকে রটিতেছে দিকে দিকে
প্রতিষ্ঠার গান।

এ জীবনে কছু রেবা, ভুলিব না অভিরাম
ভক্তিমা তোমার,—
সন্মোহন ধ্বনি তব বিহারিবে অন্তরের
অন্তরে আমার ,
করপুট ভরি' আজি ক্ষটিক বহুল-রাজি
করিশু সঞ্চয়,
সূর্য্য-কাস্ত মগি সম রাজিবে যা' বকে মম
উজ্জ্বল অক্ষয় ।

ওয়ালটেনার

মিনি সূতায় কে গেঁথেছে
উজ্জল মণিমালা ?
সাজিয়েছে কোন্ উপাসিকা
পূজারতির ডালা ?
'সীমাচলে'র চরণ-মূলে,
অপরূপ এই পাষণ-কূলে
কে তাপসী আননে তার
ধ্যানের জ্যোতি ঢালা ?

সামনে হেরি সুনীল বারি
তালী-বনের ফাঁকে,
গেরুয়া রঙ্ ভাঙা মাটি
ঢালু পথের বাঁকে ;
বর্ণা-ঝালর পড়ছে ঝরি'
শ্যামল তরু-পর্ণ 'পরি,
আলোক-লতা অলক-জালে
কালো পাথর ঢাকে

শতাব্দী

এই গরিমার তোরণ-তলে
মন-হারানো' মনে
ঝিল্লীরবের সুর-বাহারে
বন-বালাদের সনে,
শৈবালে আর ফুল-বলয়ে
পথ ভুলে' এই স্বপ্নালয়ে
জলধরের বিলোল-খেলা
আধেক জাগরণে ।

নীল লহরীর মাথায় অধির
ফেনার যুধীরশি
দেয় গো চুমা লাল বালিতে
দেখ'রে হেথায় আসি'
বুলিয়ে তুলি গিরির গায়ে
ঘোর বেগুণী রঙ ফলায়ে
সাগর-ধোয়া রবির করে
ঝরছে তরল হাসি !

পুরানো কোন্ গানের কলি
চেউয়ের কলসরে
জলের দোলায় ঝুমিয়ে পড়ে
ধূসর শিলার 'পরে—
দূর প্রসারি লবণ-বারি,
ভাসছে সাগর-মরাল-সারি,
গাহন করে পাষণ-করী
শাঁকর-ঝারি করে ।

এই কূলে ওই নীল অচলের
 গভীরতম খাদে,
 নিষ্কেপিল নিষ্ঠুর জনক
 বালক সে প্রহ্লাদে,
 পড়ল শিশু পুষ্প 'পরি
 আপ্নি এসে দয়াল হরি
 নিলেন কোলে, কল্লতরু
 নামের পরসাদে ।

এখনো এই মধুর ভূমে
 স্তূদুর বিধুরতা
 গোপন আছে সাগর-স্তরে
 করুণ সে বারতা !
 ছরস্তু ওই তামিল-বালক
 কুড়ায় রঙীন পাখীর পালাক,
 চাপিনু তায় বুকের গায়ে—
 কইনু নীরব কথা ।

কবে গো রাম রঘুমণি
 হারিয়ে জ্ঞানকীরে,
 আলা-ভোলা এলেন হেথায
 রত্নাকরের তীরে ?
 যে দিক্ পানে ফিরান নয়ন
 ভূধর, সলিল, আকাশ, কানন
 বিরস মলিন সব স্রবমা,
 অমা-ভিমির ঘিরে ।

শতনরী

সামনে একি বিরাট বাধা !

জলের অজগর—

হাজার ফণায় উচ্ছৃসিয়া

ফুঁ স্ছে নিরন্তর,

মহান্ প্রেমের চরণ-তলে

মুইয়ে গ্রীবা পড়'ল ঢলে'

মাথায় নিল পাষণ-সেতু

বাধ'ল সুদুস্তর !

এ ক্ষণে আর হয় তো কতু

হবে না মোর আসা,

ধুয়ে গেলাম পাথর ফুঁড়ে

আমার ভালবাসা,

তরু-বাকল-পরগাছায়

বাসনা মোর ঘুরবে হেথায়,

উষার সরম-অরুণিমায়

মিট্বে প্রাণের আশা ।

হে যাতুকর শৈল-নগর !

বঙ্গসাগর-বেলা,

অঁধার রাতে বাতি-ঘরের

চপল আলোর খেলা,

কালীর বর্ণ অন্তরীপে,

জ্বালিয়ে স্বর্ণ আকাশ-দীপে,

পরশ-মণির রশ্মিপথে

ভাসিয়ে দিলাম ভেলা ।

পঞ্চকোটে

ফিরিয়া এসেছি ফের সেই দারুকেশ্বরের
 স্বপ্নময় তীরে,
এ পিয়াল-শাল-বনে রাথ' মোরে এককোণে
 পাতার কুটীরে !
দিগন্তে ফিরোজানীলে কে তুলি বুলায়ে দিলে
 গাঢ় নীলিমায়—
হেরি সুপ্ত সিংহসম পঞ্চকোট দীপ্ততম
 পৌরুষ-প্রভায় !

ঐ সে গৈরিক-রাঙা তরঙ্গ পাষাণ-ভাঙা
 আবর্জ-কল্লোল
পশিয়া মনের কাণে আবার অসাড় প্রাণে
 দোলায় হিন্দোল !
সেই তরুগুলি মোরে তেমনি ইসারা করে
 বসিতে ছায়ায়—
যেখানে বালক-বেলা খেলেছি সুখের খেলা
 খুলা মেখে গায় !

শতাব্দী

হেথা কবিতার পরী নন্দনের যাদুকরী
জাগাইত মোরে,
মেলিত ফুলের পাখা কোজাগরী জ্যোৎস্নামাখা
সে নব কৈশোরে !

কুঞ্জ-ছায়া-অন্তরালে নূপুর-গুঞ্জন-তালে
নাচিত ঝরণা !
অপরূপ অঙ্গে তা'র লীলারিত মুক্তাহার
উড়ন্ত ওড়না !

নয়নে সে মায়ামণি নিবে গেছে ; দিন গণি
আজি অবেলায়,
এসেছি অতিথি বেশে পূর্ববীর সুরে ভেসে
বেলা যে ফুরায় !
পিছু পানে ফিরে চাই সে স্নেহের নীড় নাই
সে পুণ্যকুটার—
চিহ্নহারা মোর কাছে শুধু শূন্য স্মৃতি আছে
ব্যথা-সুগভীর !

যে ব্যথা মর্শ্বের মাঝে পরতে পরতে বাজে
গুমরে অন্তর !
অর্ধ-প্রচেকা-কাল হরিয়াছে অন্তরাল
ভিরিশ বৎসর !
হে পল্লী'কমলী' মোর তব শ্রাম স্নেহভোর
এনেছে টানিয়া !
মোরে এই পরবাসে পর এসে ভালোবাসে
সোদর মানিয়া !

বহিছে প্রসন্ন হাওয়া, পাখীর কীৰ্ত্তন গাওয়া
নয়ন গলায়—

চাষীর আনন্দ-বাঁশী, শিশুর সরল হাসি
বটের তলায় !

অদূরে শারদ মেঘে, জলধনু আছে লেগে
দীপ্ত গিরিচূড়া—

হের দূর দিখলয়ে রয়েছে ধূল হ'য়ে
নীলাঞ্জন-গুঁড়া !

এ মোহন মঞ্জুছবি অঁকে কোন আদি কবি
যুগ যুগ ধরে—

ছায়া-রৌদ্রে হিলোলিত নীলারণ্য মন্দিরিত
পল্লবের স্তরে !

এসেছি পরম কণে এই বনে পদ্মাসনে
বসিব পূজায়—

এ মঙ্গল-নিকেতনে উপাসিব শাস্ত্রমনে
ইষ্ট-দেবতায় !

নমি মা কল্যাণী তারা অমৃত-নিশ্চালাধারা
পরসাদ দানে—

ঘুচাও কুমতি মোর মুছাও অঁখির লোর
শান্তি ঢাল' প্রাণে ।

ভেঙে দে আমার ভুল, এ পক্ষে ফোটা মা ফুল
তোরই রাঙা পায় ।

সমর্পিব মনে মনে জানিবে না কোন জনে
হেথা নিরালায় !

শতাব্দী

দে মা দেখা গোঁরীরূপে শাঁখারীকে চুপে চুপে
কবে দেখা দিলি !

বসি, কোন্ শিলাতলে হাসি-মুখে খেলাহলে
শাঁখা পরেছিলি !

পার হ'য়ে গিরি-নদী এ প্রান্তরে মেলে যদি
সাধনার ধন,

কেদার-গঙ্গোত্রী-নীরে মোর চিত্ত-শব্দটিরে
করিব পূরণ !

শান্তিপুৰ

ল গাঙে তোর আলোর খেয়া ডাক দিয়েছে আজ মোরে,

জল ভরে মা, মনের চোখের কূলে ।

টুটিয়েছি মা তোর মাটিতে, কাঁচা সোনার কৈশোরে,

ফলত ফসল কান্না-হাসির ফুলে ।

ধন্য হ'লাম মাথায় তুলে, গায় মেখে তোর পা'র ধূলি,

স্নেহের পরশ বুলিয়ে দে মা প্রাণে !

কাঁপছে বৃকে স্নদূর যুগের হারিয়ে-যাওয়া দিনগুলি,

স্মৃতির কোকিল ডাকছে মিঠে তানে ।

তোর নীলাকাশ, তোরই বাতাস, তোর ফলে, মা, তোর জলে

পড়ছে গলে' আনন্দেরি ননী,

তোর মরকত-রতন-বিধার-বিচিত্র ওই শাশ্বলে

গিইছি ধুয়ে আমার চোখের মণি ।

চুল-পাকা এই আজকের আমি—বদলে গেছে বাইরে মোর,

পড়ছে ভাঁটা আলোর দরিয়াতে,—

নতুন ছেলে নতুন ফুলে গাঁধছে মনের মতন ডোর,

মিলব তাদের খেলার আড়িনাতে ।

শতনরী

বাইরে যা হোক—ভিতরটি তো হয় নি বদল এক রতি,—

পাল্লা দিয়ে তেন্নি ছুটি মাঠে ;

ছুটত যেমন ছুটু ছেলে, সমঝাত না লাভ ক্ষতি,

ভোলা দিনের খেলার নতুন হাটে !

কই সে প্রাণের সঙ্গীরা সব ? হারিয়ে গেছে আজ তারা,

দেশ-বিদেশের কতই পথের ভিড়ে ;

কোন বালুকায় শুকিয়ে গেল ভালবাসার শেষ ধারা ?

উড়ে পাখী ফিরবে কি তার নীড়ে ?

অন্ন ছিল, শক্তি ছিল, পল্লীবাসার প্রাণ-খোলা,

আমরা যখন খেলেছি তোর কোলে,

তোর পরসাদ, সুধার সোয়াদ, পেলে কি আর যায় ভোলা !

তোরই মাটির খেলনাতে মন ভোলে ।

এই মাটি তোর রত্নফলা, — ফলুক গে 'গোল-কুণ্ডা'তে

হারের কুচি — নয় তা জ্যোতিষ্ময় ;

মামুষ হ'ল যে সব ছেলে, তোর আদরের দোলনাতে,

জ্ঞানের খনি করল তারা জয় ।

শিল্প কলায়, কল্প-লতায়, কাব্যশ্রীতে, দর্শনে

তোর ছেলেরা দিখিজয়ী বীর,

বিদ্যা-বিনয়, গুণ-গরিমায়, পূর্ণ দিকাল জ্ঞানে—

সবার পায়ে নোয়াই আমি শির ।

বিদ্যাদানের পুণ্যফলে তীর্থ হ'ল এই পুরী,

জারুবী তায় পরায় চন্দ্রহার !

উড়ুল দুলি তর্করণে, শুভ্র নশের ফুল-ঝুরি

ছাইল বাণীর মন্দিরেরি দ্বার ।

তোর মাটি মা, দিব্য মাটি—অষ্টভৈরবের তপঃস্থল,
 ‘ধূলোট্ ধূলোয় উঠ্ ল রে নাম-গান,
 এই মাটিতে পড়্ ল বারে’ সোনার গোরার অশ্রুজল,
 ছাপিয়ে ‘নদে’ এল প্রেমের বান ।
 এইখানে মা, এই শ্রীপাটে, হরিনামের মন্তরে
 তরে’ গেল যবন হরিদাস,
 টল্ না সে জল্লাদেরি রক্তরাঙা খপরে—
 যন্ত্রণাকে কর্ ল পরিহাস ।

এইখানে এই গঙ্গাকূলে, বস্ ল ‘বিজয়’ যোগ-ধ্যানে,
 প্রাণ-কমলের পাপ্ ডি খুলে যায়,
 ডুব দিল রে আপ্ না-মাঝে বাঙ্কিতেরি সন্ধানে,
 মিট্ ল তৃষা মধুর মোহানায় ।
 এল ‘কেশব’—ভক্তিরসের সঞ্জীবনী-শক্তিতে
 চেতিয়ে গেল অসাড় নারী-নরে,
 ‘জীবন-বেদে’র গভীর শ্লোকে, মহাকালের ইঙ্গিতে
 অকূল-তিমির উঠ্ ল আলোয় ভরে’ ।

মিটিয়ে গেল বুভুক্ষু মন তপস্বি-রাজ ‘রাম-মোহন’
 ব্রহ্ম-বাণীর অমৃত সন্দেশে,
 মহিয়ার ষ্ঠদ উপনিষৎ, বিলিয়ে গেল পরম ধন,
 ঘোর নিশুতি অমরাতির শেষে ;
 কোন ঘাটে তোর ভিড়্ ত এসে মকর-ডিঙি শ্রীমন্তের ?
 মাস্তুলে তার সোনায়-বোনা পাল,
 আনৃত খবর কত দ্বীপের, কত নতুন দিগন্তের ;
 ঘূর্ণিপাকে টুট্ ত না তার হাল ।

শতাব্দী

এক ছেলে তোর পেরিয়ে সাগর পৌঁছে হৃদয় 'সুমাত্রা'য়,
তারার আঙুল দেখিয়ে দিত পথ ।

গণ্য-বোঝাই কিস্তিগুলি ছলত ঢেউ-এর দোল খেলায়,
হাজার দাঁড়ি গাইত 'সারি' গৎ !

গড়ুল দেউল 'শ্যামচাঁদে'রি, কীর্তি তাহার গায় না ভাট—
অশ্রুপাতের শব্দ শোনা যায়,—

সেই কাটালো 'পুরীর' পথে পুষ্করিণী এক-শো-আট,
অচঞ্চলা করল কমলায় ।

সেদিন গেছে তল্লাঘোরে মণির ঝাঁপি হারিয়েছে—

কই সে বাহু ? কই সে বৃকের পাটা ?

ঝড়ের মুকুট মাথায় পরে' ঘর ছেড়ে কে বেরিয়েছে,

দলুতে হু'পায় বিঘ্ন বাঁধার কাঁটা ?

পূজ্য ভূমি পুণ্য ভূমি, অন্নদা না ইন্দ্রিরা,

আজ্জকে তোমায় বন্দিছে এই দীন,

কম্বে এমন শাস্তি ঢালে সঙ্ক্যারতির মন্দিরা ?

কে পরিশোধ করবে না ঠোর ঋণ !

চিরসুন্দর

কুসুম-হারে সূতার সম
লুকিয়ে আছ অ-প্রমাণ,
পাপ্‌ড়ি যখন পড়বে ঝরে'
হেরব তোমায়, বিশ্বপ্রাণ !
ধূল্যমাটির এই পৃথিবী
দিয়েছ নাথ পা'র তলে,
সেইখানে সে থাকবে পড়ে'
বাঁধা করম-শৃঙ্খলে ;

কাল কি হ'বে ? হুর্ভাবনায়
গলবে না আর নেত্রজল,
দুঃস্বপনে চম্কে উঠে,
কাপবে না এই বক্ষতল ।
হাসে যেমন সরল বালক,
হাসে ভুবন ভুলিয়ে রে ;
নির্মলতা উধ্লে ওঠে
আনন্দ-দোল ছুলিয়ে রে !

শতনক্সী

তেমনি করে' বইবে আমার
 হর্ষ-পীযুষ-প্রস্রবণ,—
 শাস্তি শুধু প্রসাদ-মধু,
 প্রেম-সাগরে সম্ভরণ ।
 দিগ্‌বলয়ে রক্ত রবি
 পূর্ণ অন্ধ-মূর্ত্তি য়ার,
 অন্ধকারে তারার হারে
 ব্যাপ্ত বিরাট্‌ নির্বিকার ।

দীপ্ত তাঁহার নয়ন-মণি—
 কে গণে তার সংখ্যা নাই !
 রাত্রি দিবা যুক্ত-করে
 করুণা তাঁর চাই গো চাই ।
 কত সুযোগ, দীক্ষাগুরু
 হারিয়ে হেলায় অন্ধ মন,
 প্রভাহ তুই করিস্‌ সূর
 নবীন নেশার অবেষণ !

সুখ-পিপাসায় শুক তালু,
 সুখ না মিলে, সুখ সে কই ?
 হ ত বাড়িয়ে পাই নে কিছুই
 বুক-ভাঙা এই দুঃখ বই ।
 কবে কোথায় সাগর-কূলে
 পেয়েছিলাম তার নাগাল,
 আচম্বিতে মিলিয়ে গেল,
 চোখ মুছিশু, দীন কাঙাল ।

নেহারিলাম কি হাসি তার,
 কি সারল্য মুখ 'পরে ।
 পদ্মফুলের মতন বিমল
 সুখ লভিষু বুক ভরে'—
 সামনে আমার মুক্ত আজি
 দূর দেউলের পুণ্য-দ্বার,
 হেরিষু মোর প্রাণেশ্বরের
 অতল অ-তীর প্রেম-পাথার ।

বন-গিরিতে ঢের ঘুরেছি,
 মন ভরে নাই কিস্তি নাথ,
 উর্দ্ধে চেয়ে উদাস বৃকে
 উধাও ছুটি দিবস-রাত,—
 জ্যোৎস্না-মেঘে মগ্ন পাখায়
 লগ্ন ফেনমঞ্জরী—
 যাত্রী আমার পরাণ-পাখী
 নীল পারাবার সস্তুরি' ।

এই সুষমার সীমার শেষে
 ঘর বাঁধিতে উন্নয়ন—
 স্বর সহে না,— কোন্ ঠিকানা ?
 ফুরিয়ে গেল দিন গোণা ।
 সকল স্মৃতি দাও যুচায়ে,
 থাকুক শুধু এক স্মৃতি,
 জীবন থেকে দাও গো মুছে
 ভক্তিহীনের হৃদ্ধতি ।

শতনন্দী

আজও তুমি যাও নি ছেড়ে
 আকাশ যে তার সাক্ষ্য দেয়,
 ফুটিয়ে তোল' গোলাপ-কলি
 ফুল-ললিত লাল শোভায় ।
 মধুমাসের হিন্দোলাতে
 মন্দ মৃদল দোল-ভরে,
 ফোটা ফুলের পরাগ-ধূমে
 কানন-বধূর অন্তরে ।

অরুণ আলোর ফুল-ঝুরিতে
 চিরতরুণ আল্পনায়
 বন্দে তোমায় স্বভাব-কবি
 ভূমানন্দ-কল্পনায় ।
 রুষ্টিধারায় তোমার বাণী
 শোনে সেবক তখনে,
 আহ অ-তাপ অনলসম
 কঠিন শীতল ইন্ধনে ।

মুহুর্তেরি প্রমাদ-বশে
 যদিই তোমায় বিশ্বাসি,
 যুচিয়ে দিযো, বিনাশিয়ো
 অবিশ্বাসের শরীরী ।
 ভাবি-দিনের মোহন মুখের
 ঘোমটা ছিঁড়ে দেখে মন,
 জলে গলে সূকে হলে
 শাশ্বত তাঁর সিংহাসন ।

চিন্তা দিয়ে পথ বাঁহিয়ে
 ছুটিস্ মিছা, হয় না লাভ !
 সামনে উজল অনিত্য জাল
 বুনছে মায়ার উর্গনাভ ।
 ঘোঁবনে নেই বিন্দু প্রমোদ,
 ক'দিন রূপে মন ভোলে ?
 সামনে নাচে ছিন্ন-মস্তা
 কাম-রতিকে পায় দলে' ।

প্রহেলিকার গোলক-ধাঁধায়
 ক্রোশের পরে ক্রোশ চলি,
 রহস্যময় পরশ-মণি
 ভরবে কখন অঞ্জলি !
 ঘোর বিপদের ছদ্মবেশে
 মঙ্গল আসে, ভয় কি তোর ?
 সাধন পথের বিভীষিকায়
 শঙ্কা কিসের আত্মা মোর ?

বল্ দেখি আজ সকাল থেকে,
 হায় রে ক্ষাপা চপল মন,
 কি করেছিস ? কি জপেছিস ?
 হয়নি তো তাঁর নাম-স্মরণ ।
 সবার সেরা বন্ধু যিনি,
 'ওরে কৃপণ, যাঁর দানে
 পূর্ণ করিস মঞ্জুষা তোর,
 চাইলি না তো তাঁর পানে ।

শতমন্ত্রী

ডাকলি নে সেই নির্বিশেষে
 ইহার অধিক আশ্চি নাই—
 কোহিনুরের কাস্তি হেরে
 করলি জমা কয়লা ছাই।
 মৃত্যুশোকের শক্তিশেলে,
 গরলে প্রাণ জর্জরে—
 তুমি যারে বরণ কর,
 এই তুকানে সেই তরে।

আকুল স্রিৎ সমুদ্রে ধায়
 করতে জীবন বিসর্জন,
 পথের মাঝেই উজান জোয়ার
 দেয় তারে প্রেম-আলিঙ্গন ;
 কোন্ মোহানায় ভেমনি আমায়
 'আগ্ন' বাড়ায়ে লইবে নাথ ?
 কোন্ লগনে করবে পরশ
 এই বিরহীর রিক্ত হাত ?

কুসুম-হারে সূতার সম
 লুকিয়ে আছ অপ্রমাণ,
 গাপ্‌ড়ি কবে পড়বে খসে' ?
 চিনব তোমায় জগৎপ্রাণ।

ସମ୍ବ

মৃণু

আকাশ যখন আবীরে ভরিল
অথচ তারকা নাই ;
মেঠো পথ দিয়ে ধূলি উড়াইয়ে
ফিরিল পাটল গাই ।
নখর চিকণ - বাছুরের গায়
বিগলিত যেন মোম,
কচিৎ উরুতে কভু বা উদরে
শিহরি' উঠিছে রোম ।

এমনি সময়ে একেলা বাহির
হইল মৃণাল-বালা ;
এখনো তাহার গলায় ছলিছে
বাসর-কুসুম মালা ;
চোখের কোণায় অতি সাবধানে
নিপুণ তুলিকা ধরি'
ভুবন-ভুলান রেখা কে টেনেছে
পলাশ-বরণে মরি !

ভিন্ গাঁ হইতে নব বধু কেউ
 শশুর-বাড়ীতে এলে—
 মৃগু হয় তার প্রাণের দোসর
 বাঁচে সে মৃগুরে পেলে ;
 কিশোরী কলিকা পাপুড়ি মেলিছে
 অথচ বালিকা সে—
 যারেই শুধাবে তারেই মৃগাল
 ভালবাসে সব চেয়ে ।

চুলটি বাঁধিতে কিলটি তুলিতে
 চুলবুলে হাত ছুটি—
 খোকা-খুকী পেলে বুকেতে আগলি'
 হাসিয়ে পলায় ছুটি' ।
 মৃগুর মুখের হাসিটুকু তার,
 কৌকড়া কেশের রাশি—
 নিমেষে নিমেষে নব রূপ ধরে
 মৃগুরে দেখিতে আসি ;

ঘাসের উপরে বসেছে মৃগাল
 তাল-পুকুরের তীরে,
 দোলে গোধূলির সোণার নিশান
 দূর বনানীর শিরে ।
 ঢেউয়ের সোহাগে শতদল-বধু
 নিরুপায় প্রাণে নাচে,
 কোনটি এখনো মুদিছে চক্ষু,
 কোনটি বা মুদিয়াছে ।

মৃগু সে মোদের চাহিয়া চাহিয়া
 শ্যাম সলিলের পানে,
 কি যেন একটা আকুলি ব্যাকুলি
 পুষিল আপন প্রাণে ;
 মিষ্ট গলায় গাহিয়া উঠিল
 পল্লীর প্রেম-গীতি—
 অথচ মৃগাল বোঝে না কিছুই
 বঁধুর মধুর প্রীতি ;

সরল গানের কথাগুলি লঘু
 বাণের মতন বিঁধে,
 চোখের জলের বাঁধ ভেঙে দেয়
 ভাবগুলি সাদাসিদে ।
 লুকায়ে লুকায়ে দেখিনু প্রতিমা
 তাল-গাছ-তলা থেকে,
 পিয়াস না মিটে যতবার দেখি
 চেয়ে চেয়ে দেখে দেখে ।

শুক পাতার খস্ খস্ ধ্বনি
 পলাল মৃগাল ধেয়ে—
 রক্তিম সাঁঝে মুক্ত চিকুরে
 পলায় গ্রামের মেয়ে ।
 সে অনেক দিন দেখা হ'য়েছিল
 তাল-পুকুরের ঘাটে ;
 আর আজ হেথা শাক বেচে মৃগু
 'সর্বো-জোড়ে'র হাটে ।

শতনরী

অঙ্গে অঙ্গে যৌবন-রাগ
চাপায়ে পড়িছে লুটে,
রঙ্গে ভঙ্গে রবির রশ্মি
রোমে রোমে ফুটে উঠে ,
ধূলা ঝুলিতেছে রুক অলকে
আলু থালু কেশপাশ,
মৃগুকে দেখিয়া থমকি 'চমকি'
দাঁড়ানু তাহার পাশ—

কি দেখিমু চেয়ে— মানসী প্রতিমা,
অচল হইল আঁখি,
বুকের শোণিতে আশার ফলকে
লইলু চিত্র আঁকি' ।
বিধবা-বিবাহ ? মৃগুকে বিবাহ ?
কাঁপিল হৃদয়তলে—
প্রাণ-পতঙ্গ ঝাঁপ দিতে চায়
জলন্ত প্রেমানলে ।

চলিলাম গৃহে, গ্রাম-পথে ধূলা,
সাপ গেছে পার হ'য়ে,
কোথা ও পারীর নখের ভঙ্গী
চোখে পড়ে রয়ে' রয়ে' ।
সমাজের ভয় ? বিধবা-বিবাহ ?
মানিব কি পরাজয়—
জ্বালিমু মৃগুর রতন-দীপটি
জীবন-রজনীময় ।

জ্বালাতন হয়ে' গ্রামের দয়ায়
 ছাড়িয়া গেলাম গ্রাম,
 অঁধারে আলোকে, পথে ঘাটে মাঠে,
 মৃণালকে ঢাকিলাম ;
 মুখপানে তার চাহিয়া দেখিনু
 কি দিব্য জ্যোতি ঢালা !
 সমাজের শরে ঢাল সম হ'য়ে
 দাঁড়াল মৃণাল-বালা ।

ঘর বাঁধিলাম পাহাড়ের গায়
 সাঁওতালদের সাথে,
 পাটল একটি গাভী ক্রয় করি'
 সাঁপিনু মৃণুর হাতে ;
 মৃণার স্নেহের লতার তন্তু
 অঁকড়িল গিরি-শিলা ;
 পা ডুবাত মৃণু স্বচ্ছ নদীতে
 আনন্দ-লঘু-লীলা ।

সোণার শলাকা বুনিত গগনে
 রেশমি বসন-স্তর,
 অস্ত-তপন মুদিত নয়ন
 মহয়া-বীথির 'পর।
 সকাল হইতে মাঠে খাটিভাম.
 মৃণু যেত ভাত নিয়ে,
 পরীর মতন মেয়েটি আমার
 অবাক রহিত চেয়ে ।

শতাব্দী

চুড়ীর সহিত জড়াইত হাতে
 মায়ের আঁচলখানি,
মাঠের মাঝারে কেহ নাহি শুধু
 আমরা তিনটি প্রাণী ;
চাহিতাম দূর দিগন্ত পানে—
 সোণায় ফলেছে সোণা,
সার্থক ওগো উপত্যকায়
 কমলার আলিপনা ।

খাইতাম ভাত, চাহিতাম ভুলে
 মৃণুর মুখের দিকে—
কি যেন মস্ত্রে যাদু করেছিল
 মৃণু মোর মনটিকে ;
মউল ফুলের মধুর গন্ধ,
 স্তব্ধ দ্বিপ্রহর,
কচিং পাখীর করুণ কণ্ঠ
 পলাশ ফুলের 'পর ।

ধরিতাম চাপি' মৃণুর হাতটি,
 হাসিয়া চোখের কোণে
চুমু দিত মৃণু মেয়েটির গালে
 মোদের স্নেহের ধনে ।
মৃণুর প্রাণের নির্মূল রস
 চোখের ছুয়ার দিয়া
করিয়া পড়িত মুকুতা-ধারায়—
 মৃণু সে আমারি প্রিয়া ।

এত গুণবতী মাধুরীর নদী,
 তরুণী হেরিনি আর,—
 হাসির চাইতে ক্রকুটিতে তার
 ঝরিত সুধার ধার !
 আর এক দিন, সেই শেষ দিন,
 তখন অনেক রাত্রি,
 মেঘের লীলায় শিহরি' মিলায়
 রৌপ্য-চাঁদের ভাতি ;

ময়ূরকণ্ঠি চেলীর মতন
 কুয়াসা গিরির শিরে,
 সহসা উঠিয়া বাতায়ন-দ্বার
 থুলিয়া দিলাম ধীরে ;
 হেরিনু মৃগুর বাহুটি বেড়িয়া
 ঘুমায়ে পড়েছে কেশ,
 চুস্বন দিমু কপোলে তাহার
 ভুলিনু লজ্জালেশ—

কি এক আবেশে মুগ্ধ জীবনে
 হেরিনু কান্ত মুখ,
 করপুটখানি ভরিয়া দিলাম
 বনফুল-যৌতুক ;
 চলিয়া পড়িনু বক্ষে মৃগুর—
 জীবন-মরণ মৃগু,
 অধর-বাঁধুলি শোষণ করিয়া
 নূতন মদিরা পি'নু ;

শতশরী

মনে হ'ল সেই বালক-কালের
তাল-পুকুরের ঘাট,
মনে হ'ল সেই বিজুলি-বিভাস
‘সর্ষে-জোড়ে’র হাট ।
ঢলিয়া পড়িলু অবশ অঙ্গে
জাগিল না মৃণু আর—
স্বপনের রূপ ধরিল আমার
জাগরণ-অভিসার ।

শেষ করি তবু, শেষ নাহি হয়,
অফুরাণ তার কথা,
অফুরাণ সেই চোখের ভঙ্গী
কালো কটাক্ষ-লতা ।
এখনো-এখনো গভীর ছপূরে
শেই সে গিরির গায়ে,
একেলা একাকী শালের বনের
রৌদ্র-খচিত ছায়ে,

হেরি তার মুখ কণ্ঠ-কাকলী
কাণটি ভরিয়া যায়—
উদ্ভর থেকে হুহু হুহু করে’
আসে এলোমেলো বায় ;
হৃদয় মাঠের প্রান্ত উজলি’
রূপার তাবিজ প্রায় ।
‘পাহাড়’ নদীর চিকণ রূপটি
সে মোরে দেখাত হায়—

আজ আমি একা কাছে নাই তুমি
 কই, কোথা প্রাণাধিকে,
 এইখানটিতে বেড়াতে যে তুমি
 এই পথে এই দিকে ।
 অলকের ফাঁদে রৌদ্র খেলিত,
 ছলিত মুক্ত বেণী,
 আসিতে লীলায় উড়িয়ে অঁচল,
 পেরিয়ে শালের শ্রেণী,

তোমার চুলের ফুলের গন্ধ
 আকুল করিত মন,
 কখনো মোহাগ. কখনো সরম,
 কখনো কঠিন পণ ।
 ওই বাজে তার চাবির রিংটি—
 মুখে হাসি, চোখে লাজ,
 নীল পাহাড়ের পইঠায় বসি'
 পর' আজি ফুল সাজ ।

আনমনে ওগো ঘুমাইয়া পড়ি,
 ঘুম যে স্বপ্নের বাড়ী,
 ঘুম ভেঙ্গে দিয়ে সে ওই পলায়,
 পিছে ধাই তাড়াতাড়ি—
 কই কই কই ? ওই যায় ওই—
 হায় হায় করে হাওয়া—
 বলসিয়া যায় প্রাণের ভিতর
 হারালে যায় কি পাওয়া ?

কুণাল-কাঞ্চন

সত্রাট অশোক ।

তিস্মরক্ষিতা—অশোকের পত্নী, কুণালের বিমাতা

কুণাল—অশোকের পুত্র ।

কাঞ্চনমালিকা—কুণালের পত্নী ।

নয়ন মেলিছে শয়ন-শিয়রে রজনী-গন্ধা-বালা,
জাগিয়া বসিয়া অশোকের প্রিয়া ছিঁড়িছে বরণ-মালা,
কুসুম-ধনু সে খালি করে' তুণ
বরাঙ্গে তার ছেলেছে আগুন,
ভাবিছে কিশোরী কটাক্ষে কা'র উপেক্ষা-বিষ ঢালা ।

রাজার ঢলান, তরুণ কুণাল, সতীনের ছেলে তার,
দলিয়া গিয়াছে রূপের অর্ঘ্য, বাসনার উপহার ;
রত্নের গলার মুকুতার মালা
ঝলসিয়া গেছে বিদ্যাত্মক-জ্বালা,
বুকের ভিতরে ফুঁসিছে নাগিনী তিস্মরক্ষিতা'র ।

“চূর্ণ করিব স্পর্শা তাহার”—কহিল আত্মহারা,
 “উপাড়ি’ তুলিব বজ্রনখরে কুণালের আঁখিতারা,
 “সে যে ‘কাক্ষন-মালিকা’র রূপ
 ভুঞ্জিবে স্থখে পুলক-লোলুপ—
 শিরায় শিরায় ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা-ধারা ।

ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা, কাঁপিছে মর্ম্মাহতা ;
 চীৎকারি’ ওঠে ক্ষিপ্ত বাতাসে প্রতিশোধ-মাদকতা ।
 “পাগল করেছে যে পরশ-মণি,
 হরিব গো তার আলোর অবনী—”
 উথলে চক্ষে, কপোলে, বক্ষে, উন্মাদ-চপলতা ।

অন্ধরাত্রে নিদ্রা তেয়াগি’ উঠিল মহিষী জেগে,
 বাহিরে তখন বাদল-নৃত্যে মাদল বাজিছে মেঘে ;
 এ ঘর ও ঘর ছুটিয়া ছুটিয়া,
 অলিন্দ-পথে পড়িল লুটিয়া,
 অন্ধকারের অভয় রন্ধ্রে ধাইল পবন-বেগে ।

*

*

*

গেছে তার পরে বরষ ঘুরিয়া ; ‘পুষ্পপুরে’র পথে
 কে গায়িছে ওই অন্ধ যুবক ? উতলা সুরের স্রোতে
 গলিছে চরণে পথের পাথর ;
 প্রভাতের আলো করুণা-কাভর,
 কোন্ ভুলে-যাওয়া শেখ পথ-চাওয়া ফুরায়েছে আঁখি হ’তে ।

হাতে হাত রাখি' সাথে সাথে তার পথ দেখাইছে নারী,
নাথের মলিন মুখপানে চেয়ে বসিছে শিশির-ঝারি—
হায় কাঞ্চন-মালিকা তোমার
বেদনা-জলধি এপার-ওপার ।—
পথের কিরণে শিহরি' উঠিছে সোণার খাঁচার সারী ।

কুণালের গান

আকাশে নীরব রঙের ভাষা,
সাগরের নীলে কুহক নাই ;
কাণ পাতি' শুনি জোয়ার-ভাঁটায়,
উজান বাহিয়া ফিরিয়া যাই ।
নিশা আজি মোর দিনের মতন,
আঁধার আড়ালে হারান' কিরণ
জ্ঞানের নয়নে পলক নাই !
উধাও—উদ্ধে—দূর-দূরান্তে কাঁপে অন্ধের গান,
এ যেন নিশুতি নিশীথ-নিথরে ঝরণার কলতান—
হা উষার পাখী বেদনা-আতুর,
কোথা শিখেছিলি কাকলি মধুর ?
গেছে ফুল-ফুটান'র তৃষা—মধুমাস অবসান ।

প্রাসাদ-কক্ষে নিদ্রোচ্ছিত রাজার পরাণ-মাঝে
সেই পুরাতন শিশুর কণ্ঠ আরতির সুরে বাজে ।
অতীতের স্মৃতি-পাত্র ছাপিয়া
স্নেহের ফোয়ারা উঠিছে কাঁপিয়া,
বাতায়ন-পথে নেহারে ছলল দাঁড়ায়ে ভিখারী-সাজে ।

তোরণ-বাহিরে আসিল অশোক আবেগে ছ'বাহু মেলি,—

“কাল রাতে তোরে স্বপন দেখিছি, কুণাল, ছুলাল, এলি,

ফিরে কি এলি রে নয়নের মণি ?”—

উত্তরে তার গর্জে অশনি,

কে দহিল হায় প্রাণের কমল অনল-কুণ্ডে ফেলি' ।

“ওরে প্রভাতের খসা তারা মোর, কথা কও আঁখি তুলি',

মণি-নির্মূল, সোণার অঙ্গে কেন গৈরিক ধূলি ?”

পুল্ল কহিল,—“পিতার আদেশে

নয়ন হারায়ে ফিরিয়াছি দেশে,

দাও পদধূলি”—ওঠে নীল শিখা পাতালের দ্বার খুলি' ।

একি আঁখিহীন ! নৃপতি অশোক লুটায় ধূলার 'পরে—

সহসা 'তিস্মরক্ৰিতা' আসি' কহিল কিপ্ত স্বরে—

“জ্বলে' যায় আঁখি বজ্র-শলায়,

গরলের ক্ষত কটি-মেথলায়,

আয় রে কুণাল, রাজার ছুলাল, ফিরে আয় তোর ঘরে ।

“শোন মহারাজ, নাহি আর লাজ, এই তরুণের পায়

সঁপিলু নারীর পরম রতন, হায় বুক ফেটে যায়,

নব-যৌবন-পশরায় মোর

পদাঘাত করি' গেল মনোচোর,

তারি প্রতিশোধ নিয়েছি, কুণালে অঙ্গ করেছে হায় ।

“জাল করে’ তব রাজ-সাকর লিখেছিলু লিপি হায়,—
 ‘যে চোখে চেয়েছ বিমাতার পানে উপাড়ি’ কেলিবে ভায় ?’
 সেই দিন থেকে বুক চেপে ধরে’
 কে যেন চকিতে শ্বাস রোধ করে,
 নিদ্রাবিহীন মুচ্ছিত রাতি পোহাইতে নাহি চায় ।

“আমরাই মায়া-স্বপন-দোলায় রূপের ফুলের ডালি,
 আহতা, দলিতা ফণিনীর মত কাল-কুট-ফেনা ঢালি ।
 রসাল-শাখার মধুমঞ্জরী
 কেতকীর খর কণ্ঠকে ভরি ;
 পান করি মোরা শ্যামা যামিনীর ছায়া-দুকূলের কালী ।”

চাহিছে প্রকৃতি উদাস নেত্রে, মানবের সুখ-দুখে
 দেয় না সে সাড়া, জাগে না হর্ষ, বাজে না বেদনা বৃকে ।
 হেরিল নৃপতি পিছু পানে চেয়ে,
 ফাগুনের পাখী ওঠে গান গেয়ে—
 এ পারে অরুণ, ও পারে গোধূলি—চির প্রশান্তি মুখে !

“তুহানলে তব প্রায়শ্চিত্ত, হে তিস্মরক্ষিতা,
 দেশের রাজার বিচারে আজিকে হইলে শৃঙ্খলিতা ।”
 অশোক রাজ্যে শোকের তুফান
 ভাসাল’ ঝিঞ্চিয়ের নিশান,
 নয়ন হারা সে তনয়ের সাথে কাঁদিল মৌনীর পিতা ।

মঠে—মন্দিরে—বিহারে চৈত্রে, পাষাণের স্তূপতলে
 গলিয়া পড়িল শোকের কাজল ভিক্ষুর অঁখিলে,
 নমি' বুদ্ধের পদপদ্মে
 রাজ-মঞ্জল বর যাচে সবে,
 হায় কুণালের অঁখির বিকার টুটে কি পুণ্যফলে !

সন্ন্যাসী এক চলিল একদা, দূর রাজধানী পানে,
 তপোবল তার অন্ধ অঁখির অঁধার হরিতে জানে ।
 কহিল অশোকে—“হোক মহাসভা,
 প্রভু বুদ্ধের করুণার প্রভা
 জাগাও অঙ্গে, মগধে বঙ্গে, ধর্ম-সংঘ-গানে ।

‘শরণ লয়েছ চরণে যাঁহার, গাও গো তাঁহার জয়,
 পরিহর’ শোক, উঠ গো অশোক দূরে যাক্ কতি-কয় ।
 ডাকিছে তোমারে মহানির্ব্বাণ,
 জ্ঞান-হিমালয়ে উড়িছে নিশান.
 উঠ নরনাথ, ফুটিছে প্রভাত, নাহি শোক, নাহি ভয় ।

“নবীন নেত্র মেলিবে কুণাল, করিবেন প্রভু দয়া,
 বোধি-ক্রম-ছায়ে পরমা-সিদ্ধি হয়েছে সর্ব্বজয়া ;
 সেই তথাগত গৌরব-গীতে
 গলিবে নয়ন ভক্তি-সরিতে,
 অন্তর-তলে কর নির্মাণ প্রেমের বুদ্ধ-গয়া ।

শতনরী

“সঞ্চিত কর’ কাঞ্চন-ঘটে সাধুর অশ্রু-কণা
ঝরিবে যখন দিব্য জীবনে তন্ময়-উপাসনা,—
ঢালি’ দিও সেই পুণ্য সলিল
পুত্রের আঁখি হবে অনাবিল,
নিরঞ্জন-ধ্যান-অঞ্জে হও গো ধন্য-মনা !”

সে এক প্রভাত, পাটলিপুত্র জাগিল সগৌরবে,
স্বর্গ হইতে পুষ্প বরষে নির্মল নীল নভে,
হেরিল কুণাল ভাস্বর ভাতি,
পূর্ব-আশায় পোহাইছে রাত্তি,
নমিল অশোক—নমিল কুণাল ভকতি-মহোৎসবে ।

চণ্ডীদাস

উথলে মধুর জলের উৎস.
লবণাস্থুর তলে,
ডুব দিয়ে তুমি রসের কুন্ত
ভরি' নিলে কুতূহলে ;
ঢালি' দিলে তাহা প্রেম-নিকুঞ্জে,
জীবন-মঞ্জরীতে ;
খুঁজে নিলে কবি, অমিয়া-ফোয়ারা
সখী রজকিনী-চিত্তে ।

মদন-মোহের পরিমল-হীনা
দেহের পিপাসাহারা,
'পীরিতি' তোমার ধ্যানের ভুবনে
হইল উদয়-তারা ।
অনাদি ঔষার পরম বাসরে,
যে মাধুরী রূপ ধরি'
বিহরে কবির মানস-পুরীতে
চির দিবা-বিভাবরী । ♣

শতনরী

অবাক গুবাক- সারির তলায়,
পল্লী-দীঘির কূলে,
ছিপ হাতে লয়ে' বর্ষ ছাদশ
ভাবিলে কি মন-ভুলে ?
চাহিয়া থাকিতে জলের ওপারে
ঘাসের গালিচা 'পরে,
কে দিত শুকাতে শুভ্র বসন,
নেহারিতে মোহভরে ।

বারটি বছর চেয়ে ছিলে কভু
কহ নি একটি কথা,
ঝরিত তোমার অঁখির পাতায়
স্বরগ-নির্মলতা !
এমনি করিয়া কুরাইত দিন
তোমার হিয়ার মাঝে
কেহ জানিত না রস-মূর্ছনা
সুধার রাগিণী বাজে !

বারটি শরৎ এসে ফিরে গেল,
একদা প্রভাত-বেলা,
কহিল রমণী,— 'শুন হে ঠাকুর
একি তব ছেলেখেলা !
এ কি নেশা হায় না পারি বুঝিতে
এ কেমন মাছ-ধরা !
খালি হাতে রোজ ফিরে যাও যরে
তবু মুখে হাসি ভরা ।

দেখি ওই হাসি সমান রয়েছে ;
 নাহিকে জোয়ার ভাঁটা,
 জানি তুমি কবি, কবির প্রাণে কি
 বাজে না দুখের কাঁটা ?
 সেই হাসিরাশি উছলি' উঠিল
 চণ্ডীদাসের মুখে—
 'সত্য বলেছ, দুঃখের কাঁটা
 বাজে না কবির বুকে ।

তবু এক দুখ— কহ' নাই কথা,
 এক যুগ বসে' আছি,—
 হিন্দু বেন আমি দূরতম গ্রহে—
 এসে এত কাছাকাছি !
 সে অনেক দিন, চাহিল কণ্ঠ
 তোমার বাহুর ডোর—
 গেলে "নীল শাড়ী নিঙাড়ি' নিঙাড়ি'
 পরাণ সহিত মোর !"

রূপের বিন্দু- সরোবরে ডুবি'
 প্রবাল-অধর লাগি',
 সুন্দর ছুটি আঁখির কুহকে
 নহি সখি, অমুরাগী ।
 কামের ভস্ম ভূষণ করিয়া
 ছুটি না তোমার পিছে,—
 আমার তাপসী 'পীরিতি'র কাছে
 অঙ্গরী-লীলা মিছে ।

কি আর বলিব— “শুন বিনোদিনি,
 সুখ দুখ দুটি ভাই ;
 সুখের লাগিয়া যে করে পীরিতি
 দুখ যায় তারি ঠাই !
 “তোমার ওরূপ কিশোরী-স্বরূপ,
 শুন রজকিনি রামী,
 ও দু’টি চরণ শীতল জানিয়া,
 শরণ লইমু আমি !

‘কি বল ঠাকুর ?— কহে রজকিনি,
 ‘দুখিনি অবলা আমি,
 আমার ধরম, সরম-ভরম
 জানে অন্তর-যামী ।

একি কথা ক্যাপা পাগলের মত,
 শুনে আমি লাজে মরি !
 মাছ ধরিবার ছল করে’ ছি ছি,
 রূপ দেখে অঁখি ভরি’ !

‘ভুল বুঝিয়াছ !’— কহে দ্বিজ কবি,
 ‘ছুঁইতে চাহি না গা,
 লোমকূপে যার কোটি ক্রিমি কীট,
 পীরিতি যাচে না তা !”

“কপট পীরিতি আরতি বাড়ায়
 মরণ অধিক কাজে,
 লোক-চরাচরে কুল রাখা দায়,
 জগৎ ভরে গো লাজে !”

এস সখি এই পূজারির সাথে
 চল' প্রান্তর-পারে,
 'বাণুলী' দেবীর মন্দির-মুখে
 প্রেম-সুখ-অভিসারে—
 ফুটিয়াছ কোন্ সাগর-ফেনায়
 উড়াইয়া গুণ্ঠন !
 পদ্মালয়ার চরণ-পরশে
 রভসে উন্মগন !

তুমিই স্বর্গ. চতুর্বর্গ
 কল্প-মোক্ষফল ;
 ঋবের বিরহ- সম্ভাপে তুমি
 অমৃত শান্তিজল ;
 “তুমি গায়ত্রী, ত্রিসংখ্যা মম,
 তুমি হও মাতা পিতা,”
 তুমি উপাসনা রসের সাধনা,
 এস মনোবন্দিতা ।

সাগর-বর্গ আকাশের তলে
 দীপ্ত শারদ প্রাতে,
 চলে রজকিনী প্রান্তর-পথে
 চণ্ডীদাসের সাথে ;
 ঝরিল ভুবনে আনন্দ-রেণু,
 পথ দেখাইছে কবি,
 চলে রজকিনী মন্দির পদে
 হেরে উজ্জ্বল রবি ।

ছাড়ি' ঘড়-বাড়ী চলিতেছে নারী
 কাঁপে তনু থরথরি'—
 থমকি' চমকি' চাহে পিছু ফিরে
 আঁখি আসে জলে ভরি' ;
 সমতল পথ এত বন্ধুর
 লাগে নি তো কোন দিন !
 এ কি আশকা এ কি উষেগে
 ছিঁড়িল মর্ষ-বীণ !

কহে সংশয় এ কি পরাজয় ?
 এ কি লাভ ? এ কি ক্ষয় ?—
 ফিরিবার পথ ক্রমশঃ দীর্ঘ,—
 এ কি প্রেম ! এ কি জয় !
 চরণ হইতে সরে ক্ষিতিতল,
 যা' ছিল তাই কি ভালো ?
 একি সুখ-উষা ? একি মরাঁচিকা ?
 আলেয়ার হাসি আলো ?

‘যাবনা—যাবনা, পিছনে সহসা
 কহে রামা চীৎকারি’,
 ‘ফিরাইয়া লও মন্ত্র তোমার,
 পায়ে ধরি, দাও ছাড়ি’ ।
 পুনঃ সেই হাসি ভাসিয়া উঠিল
 চণ্ডীদাসের মুখে—
 ‘সন্মুখে ওই প্রীতির প্রয়াগ
 বল বাঁধ’ সখি বুকে ।

শিরে নীলাকাশ, দেবতার বাস
 আরতি-চন্দ্রাতপ,
 তরুলতাভরা ধরণীর পীঠ
 তাঁরি পূজামণ্ডপ ।
 সংসার ঘাঁর বিভূতি তাঁহার
 চরণে দাও গো ডালি !—
 ঘোঁবন-ধন জীবন-মরণ—
 যুচিবে মনের কালি !

ভাসাও পুণ্য- পাপের পসরা
 মুক্ত-বেণীর নীরে—
 জ্ঞান না এসেছ কোন্ সাধনায়
 উতরিবে কোন্ তীরে !
 যাও যাও ফিরে, নহ বন্দিনী,
 তোমার কুটীর-দ্বারে,
 ছাড় শক্তি সত্ত্ব আমার
 মাধুরীর অধিকারে ।’

‘রবে মোর ঘরে ?’—কহে রজকিনী,
 ‘কলঙ্কে ডরিব না,
 কর গো শপথ, দেবতা সাক্ষী,
 করিও না প্রতারণা ।
 এস ভালবেসে হে প্রাণ-বঁধুয়া,
 জীবনে মরণে মোরে
 যাবে না ছাড়িয়া, দাও পাণিতল,
 বাঁধিসু নীরিতি-ডোরে ।

महजनी

হের হের বঁধু, হিয়ার মাঝার

লইয়া আমার অঁখি—

বুক-চেরা এই শোণিতে রাঙায়ে

পরাইনু প্রেম-রাখী ।

তোমার সাধনে আমার সাধন

যুগ-যুগান্ত ধরি' !

তোমার ধরমে আমার ধরম—'

मुरछिल सुन्दरी ।

পথধূলি হ'তে বুকে তুলি' তারে

ভাবে কবি বিস্মিত—

একি—কুল-ভাঙা ভাবের প্রাবন !

ਭੀਦਨ ਏਨਾਥਿਤ :

রাজকিনী-গৃহে হেরিয়া কবিরে,

করে লোকে কাণাকাণি,

ঘাটে নাঠে হায় রটে কলঙ্ক,

বিঁধে বিক্রম-বাণী ।

‘কীৰ্ত্তি রাখিলে !’— কহে সহচরে,

করে শ্লেষ পরিহাস—

'ସଞ୍ଜୋପବୀତ' ସନ୍ନିଧାନ କର୍ତ୍ତା

ह'ले द्रव्यकिनी-दास !'

* * *

সে এক রজনী বড় সুন্দরী

নদী তীর-পথ ধরি'

শর-বন ভাঙি' চলে' যায় কবি,

সাথে তার সহচরী ।

পাংশু আকাশে, জাফরাণ্-মেঘে
 তাকায় ইন্দুলেখা,
 অদূরে ভগ্ন দুর্গ-প্রাচীর
 ভ্রমর-বরণে অঁকা ;
 গোল গম্বুজ দীর্ঘ ছায়ায়
 কাঁপিছে নদার জলে,
 প্রাস্তর যেন থির সমুদ্র
 চন্দ্রকলার তলে—

‘হের সহচরি শোভার লহরী
 বহে’ যায় এ নিখিলে—
 একা দেখে’ সুখ জাগে না পরাগে,
 তুমি যদি না দেখিলে—
 উদিয়াছ তুমি ওই শশী সম,
 চির বিচিত্রতম,
 সমাজের ভাঙা দুর্গ-তোরণে
 হরিতে তামসী মম !

ওই শশাক্ষ খণ্ড, মলিন,
 কলঙ্কে বিজড়িত—
 তুমি রজকিনী পূর্ণ অমল
 মণ্ডিছ মম চিত ।’
 নীরব হইল ধ্যানময় কবি,
 চমকি’ আচম্বিতে
 চাহে অভিজিৎ তারকার পানে
 যেন কা’র ইন্দ্রিতে—

শতনরী

কল্পনা-রাণী খুলে দিল কোন্
 স্বপনের বাতায়ন—
কাউ-বীথিকার ছায়া-মাস্তুলে
 কুহেলির আবরণ ।
লোল অপাঙ্গ- ভঙ্গিমাভরে,
 কোন্ সুর-কিশোরী
রজনীর সেই চাঁদোয়ার তলে,
 ফুকারিল বাঁশরী !—

দেখা দিল দূরে অরণের রথে
 নিশীথের মাঝখানে,
নীরবতা যেন মুরতি ধরিয়া
 শিহরিল বাঁশীতানে !
দেখিতে দেখিতে সরে' গেল সেই
 কুহেলির নীহারিকা—
ফুটিল সমুখে পিতার ভবন
 প্রভাত-ভানুর শিখা—

মাতার কণ্ঠ পিতার দৃষ্টি,—
 ডাকে 'আয় ফিরে আয়,
ভুল করেছিস্, ভাঙ্ সেই ভুল !
 অশ্রুর বরণায় !
আয় ধুয়ে আয় পুণ্য-ধারায়,
 আয় রে নির্বাসিত,
পিতৃগণের গচ্ছিত নিধি
 সুখ-মঙ্গল-হিত,—

শতাব্দী

একটি অরুণ পূর্ণ উদিত
রস-অর্ণব-কূলে—'
বলিতে বলিতে রজকিনী-পাণি
নিল কবি করে তুলে' ।
ঘিরিল তাহার অলক-প্রাস্ত
অপরূপতম জ্যোতি,
তারকা-খচিত আকাশের পটে,
দাঁড়ায়ে রহিল সতী ।

আরেক রজনী, ঝঞ্জা-অশনি
দেয় ঘন ছকার,
পথ পানে চেয়ে জাগে রজকিনী
বিজন কুটীরে তার,
সাজায়ে অন্ন বসিয়া আছে সে
ভুঞ্জিবে বঁধু এসে,
নিমজ্জিতের তৃপ্তির পরে
প্রসাদ মাগিবে শেষে ।

আসে পূজা সেরে, প্রতি দিনান্তে,
আজ কেন এত দেৱী !—
বাজিয়া উঠিল নীল অঙ্গনে
বরুণের রণ-ভেৱী ।
বাহিরে যাইতে চাহে বিরহিণী,
পদে পদে বাধা পায়,
একি প্রলয়ের নিলার নৃষ্টি
বৃষ্টির দরিয়ায় ।

নিবারে তাহারে দিগ্‌-বারণেরা,
 ঝটিকায় লোটে বাস,
 বতবার ধায় পড়ে আছাড়িয়া—
 এস গো চণ্ডীদাস !
 মন যে ছুটিছে বাহিরের পানে,
 কেমনে রহে সে ঘরে !
 বঁধুর বিরহ- অঁধারের রাশি
 গ্রাসিয়াছে চরাচরে ।

কড়্‌ কড়্‌ রবে সাড়া দেয় বাজ,
 ছুটিল সে দিশেহারা,
 আকুলতা এসে ধরেছে অঁকড়ি',
 করিয়াছে মাতোয়ারা ।
 আসে আশঙ্কা, ডাকিনী-মূর্ত্তি,
 ভীম কটাক্ষে চায়,
 দোলে বিভীষিকা অট্ট হাসিয়া
 ঝটিকা-হিন্দোলায় ।

‘বাসুলী’ দেবীর দেউলের চূড়ে
 বলে ত্রিশূলের ফলা,
 পঁহছিল রামা দেবতার ঘারে
 অনুরাগে বিহ্বলা ।
 বড় আশা ছিল প্রাণ-বঁধুয়ারে
 নেহারিবে সেইখানে,—
 ডেকে ডেকে হায় ঘুরে একাকিনী
 প্রতিধ্বনির তানে ।

শতাব্দী

ভরে অগ্নন, বিল-কানন—
 শুধায় সে দেবতায়,
 ‘কোথা বঁধু মোর ? বল্ মা আমারে,
 কোথায় থুঁজিব তায় !
 জানিস্ সকলি, ভুলাস্ নে মিছে !’—
 পাষণ-বেদীর মূলে,
 নিরমাল্যের কুল-চন্দনে
 লুটাইল এলোচূলে ।

* * *
 গল্পী-রমণী পূজা দিতে এল,
 ফিরে গেল একে একে,
 কঁাপিল না হায় কাহারো হৃদয়,
 জাগল না তারে ডেকে ।
 তৃতীয় প্রহরে ভাঙিল মুচ্ছা,
 কেঁদে ওঠে রজকিনী ;
 দৃকপাত নাহি কিছুতে তাহার,
 ছুটিল উন্মাদিনী ।

আলুখালু বেশে ধাইল উধাও
 হাটের মধ্য দিয়া,
 ব্যাপারীরা সব ফিরিছে তখন
 শূণ্য পসরা নিয়া ।
 রক্ত-উজল চরণালস্তে
 ছুটিল রক্তখাসে,—
 বহু পথ ঘুরে পঁহছিল শেষে
 গ্রামের শ্মশান-পাশে ।

দেখিল অদূরে ওঠে চিতা-ধুম
 'বেড়াগ্নি' দেয় কারে !
 এ যে তারি বঁধু আগুনের মাঝে
 দেখিয়াই চিনে তারে ;
 ধরিয়া হৃদয়ে পদ-যুগ তার,
 নিবিড় আলিঙ্গনে
 বাঁধিল বঁধুরে— দহিল না দেহ
 পিঙ্গল হতাশনে !

সংকার লাগি' চণ্ডীদাসের
 শব লয়ে' প্রতিবাসী,
 এসেছিল যারা, বাধা দিল মিছে,
 কহে তারে সম্ভাষি',—
 'কেন ডাক আর ! বঁধুয়া তোমার
 মহানিদ্রার স্বারে !
 শান্তিতে তারে দাও গো ঘুমাতে,
 ডাকিও না হাহাকারে ।

কালি রজনীতে ফুরায়েছে আশ্ব,
 পড়িয়াছে শিরে বাজ ।'
 'নহে, কভু নহে', —কহে রজকিনী—
 'উঠ গো হৃদয়-রাজ,
 এরা কি বুঝিবে 'দশা' পেয়ে তুমি
 প্রেম-রসে অচেতন,
 ভাবের আবেশে রয়েছে নীরব,
 কথা কও প্রাণধন !

শতাব্দী

উঠ গো কান্ত, প্রিয়তম মোর,—
কহে জুড়ি' হু'টি কর—
'উন্নীল' অঁখি, ডাকে দাসী তব,
উঠ জীবনেশ্বর !

ওই দিনমণি সাক্ষী করিয়া
বাঁধিয়াছ প্রেম-ডোরে—
শপথ করেছ, জীবনে মরণে
ছাড়িয়া যাবে না মোরে ।

বসি' একাসনে মিশিয়া হু'জনে
নাম জপিয়াছি ষাঁর,
হের গো ফুটেছে শিয়রের কাছে
চরণ-গল্প তাঁর !

দোলে বনমালা কণ্ঠ বেড়িয়া,
অধরে মুরলী বাজে,
এসেছেন ওই রাধিকা-রমণ
সাজিয়া মোহন সাজে ;

হের বক্সিম ময়ূরের পাখা,
পীত-ধটী, পীত-বাস,
মেলিয়া লোচন কর নিবেদন
জীবনের অভিলাষ ।

এসেছেন ওই শোন' মঞ্জীর
মনোরঞ্জন মোর—

উঠ গো দয়িত, মরম-মিত্র,
যুছাও নয়ন-লোর ।

মিছে কলঙ্ক যুচাও বন্ধু,
 জাগ গো জীবন-ধন,
 জীয়াব তোমারে নাহি অভাগীর
 হেন প্রেম-রসায়ন !
 তোমারি দীক্ষা- মন্ত্র জপিয়া
 পাইব তোমারে ফিরে—
 ঝাপ দিল রামা চিতার অঙ্কে
 ভাসিয়া নয়ন-নীরে ।

ভেঙে গেল ধ্যান চণ্ডীদাসের,
 ডাকিলেন,—‘সুভাষিনি,
 এস মোর সনে মধুময় পথে
 মাধবেরে ল’ব জিনি !
 সান্ন আজিকে সংসার-খেলা,
 এস বরাননি ধনি,
 হেরিব কৃষ্ণ, জীবন-কৃষ্ণ,
 রাখার হৃদয়-মণি ।

কেলি-কদম্ব- কুঞ্জ-ছায়ায়
 ধায় কালিন্দী বাঁকা,
 কৃষ্ণ-চূড়ার পুষ্প-মালিকা
 নবীনাম্বুদে ঢাকা,—
 কোথা যুকুন্দ, দোল-গোবিন্দ
 ভুবন-বন্দনীয় ?
 এস অনিন্দ্য, নয়নানন্দ,
 হে পরম রমণীয় ।

শতাব্দী

নব নীলাঞ্জ নিন্দা' মাধুরী,
করুণাসিন্ধু নাথ,—
হৃদি-মৃদঙ্গে জলধি-মস্ত্রে
মঞ্জল করাঘাত !
মধুর অধরে, মধুর বদনে,
মধুর নয়নে হাসি'
মধুর বেণুতে, মধুর রেণুতে
পরসাদ মধুরাশি—

বলিতে বলিতে চলে' যায় কবি
শ্রীহৃন্দাবন পানে,
প্রেম-উল্লাসে নাম বিলাইয়া
অমৃতের সন্ধানে !

জয়দেব

অমৃতের ধ্রুব ধারা মিশে যেথা শেষ মোহানায়,
দাঁড়াইল ব্রহ্মচারী অনন্ত সে অকূল বেলায়।
অন্তর-সমুদ্র-মন্ডে মিশে গেল জলধি-মন্ডন,—
ডাকিয়া এনেছে তারে কে অজানা আপনার জন !

বিরাট মন্দির-চূড়া, ছায়া যার পড়ে না ভূতলে,
ধ্যান-মগ্ন ব্রহ্মচারী লুটাইল সিংহদ্বার-তলে !
রুদ্ধ তার বহিনেত্র, মৃত্যুমুক্ত অনন্ত-জীবন—
হেরিল বেদীর'পরে অন্তরঙ্গ পূর্ণ সনাতন,
নির্বিকার, নির্বিকল্প, সর্বরূপ, সর্বরূপোত্তম,
নীলমাধবের কাস্তি উজলিছে স্বাবর-জন্ম ।—
কিশোর সে দিন হ'তে রহিল সে দেব-পুরীমাঝে,
ভুবন-পাবনী বীণা সদা তার সুধাকণ্ঠে বাজে ।

সে এক বরদা রাত্রি, ওঠে বাণী দেউল-প্রাঙ্গণে,
কে ওই কহিছে ধীরে, কণ্ঠ-স্বর কাঁপে কণে কণে—
“ধাক, বৎসে, পদ্মাবতি, খোলা হেথা মুক্তির দুয়ার,
হেথা তোম টিরপ্রিয় হরিপূজা কর মা আমার ।”

শতনরী

কই সে পরশমণি ? পদ্মাবতী হেরিল স্বপন,—
মরুদ্-ডম্বর-মস্ত্রে উতরোল অশ্রুধি-গর্জ্জন,
বিসর্পিত জলে স্থলে নিশীথের নয়ন-কম্ভজল,
ক্ষিপ্ত নভে জলন্তস্ত, সংজ্ঞাহারা জ্যোতিকমণ্ডল,
সেই সান্দ্র সমুদ্রের অন্ধকার-ধূম সরোবরে,
ফুটে কার লীলাপদ্ম ? ডাকে তারে যুগ-যুগান্তরে ।

স্বপ্নভঙ্গে দেখে বালা—রজনীর বাসর ফুরায়,
নিবিছে নবেন্দু-লেখা, শুক-তারা অঁাধি তুলে' চায়
নিষ্পন্দ মন্দির বোম, উথলিছে অরুণ-তুফান,
অদূরে পড়িল চক্ষে ব্রহ্মচারী — মূর্ত্ত যেন ধ্যান !
স্বপ্ন-ছবি সত্য হ'ল, ভালতটে মুচ্ছিত চন্দ্রিকা—
অঙ্কনারীশ্বর রূপ, দেবনেত্রে ব্রহ্মতেজঃ-শিখা,
বিস্ময়ে শুনিল পদ্মা দৈববাণী ভরে' দেবালয়—
'ওই ব্রহ্মচারী সনে কর, বৎসে, মাল্য-বিনিময় ।'

রজনী প্রভাত-কল্লা, উদয়ের দেবতার পানে
চেয়ে আছে পদ্মাবতী—কুম্ভকলি লুটায় পাষাণে ।
ঘিরি' তারে প্রশ্ন করে জনতার নীরব রসনা,
অকস্মাৎ পুরীমাঝে ওঠে রাজ-ভূরীর ঘোষণা ।
নবীনা কুমারী মূর্ত্তি নিরখিয়া মন্দির-দুয়ারে,
বিস্মিত অন্তরে রাজা সমস্ত্রমে শুধাইল তারে,—
“কাহার হুলালী তুমি ? হে নলিনি, কোন্ কূল হ'তে
নিশি-শেষে, বৃন্ত ছিঁড়ে, ভেসে এলে নীল সিদ্ধ-প্রোতে ?”

কহে ধীরে পদ্মাবতী—অশ্রুমুখী, আনত-নয়ান,—
 'জনক-জননী মোর যতদিন ছিল নিঃসন্তান
 আনত করেন তাঁরা পরশিয়া আরাধ্য-চরণ'—
 'পূজ হোক, কণ্ঠা হোক, দেবতারে করিব অর্পণ।'
 তাই তাঁরা কালি রাতে রক্ষা করি' শ্রুতিন পণ,
 আমারে দিলেন অর্ঘ্য, দেবপদে দেবতার ধন।
 আচম্বিতে রাত্রিশেষে বসি' হেথা শুনি স্বপ্নবানী,
 দেবতা কহেন মোরে—'ধর বৎসে, ওই পুণ্য পাণি।'

“কিছুই না বুঝি আমি—শঙ্খ ভরি' সঙ্কল্পের নীরে
 অন্তরের ধূপ-গন্ধে ব'সে আছি ধ্যানের মন্দিরে।”
 শুনিয়া পদ্মার কথা পুরীরাজ ভাবে মনে মনে,
 আজিও জানে না বালা লুকাইতে লাজের বসনে,

মানস-বসন্তোদয়ে বিকশিত প্রসূন-পসরা—
 অচেনার বাহুপাশে অকুণ্ঠিতা দিতে চায় ধরা,—
 তরঙ্গিয়া অঙ্গরাগে যৌবনের অনঙ্গ-অনল
 রূপের গোলাপ-বাগে ব্রহ্মচর্য্য করিবে নিষ্ফল !

কহে রাজা—“হে কুমারি, র'বে এই দেবপুরী মাঝে,
 সেবাত্রিতে মনঃপ্রাণ নিবেদিয়া দেবতার কাজে।”
 রাজাদেশে পদ্মাবতী রহে সেধা, কিন্তু তার চিতে
 ব্রহ্মচারি-মুখকান্তি জাগে নিত্য জাগ্রত স্থপিতে।
 নিরঞ্জে আখিজলে ভেসে যায় পূজা-আয়োজন—
 কারে দেয় পদ্মাবতী অন্তরের তুলসী-চন্দন !

শতাব্দী

জগমগ ভুলে গিয়ে কাঁপ দেয় সিঁহুর খেলায়,
 বারে বারে কূল পানে কিরে আসে বেলা-বালুকা
 কি ভাবিছে পদ্মাবতী ? কার কোলে এমনি করিয়া
 বিশ্ব-মানবের উন্মি রাত্রিদিন পড়ে আছাড়িয়া ?
 উদ্ভাস্ত চাহিয়া দেখে, ফুটে উঠে নিখিল-উৎপলে
 প্রভাতী গায়ত্রী বিভা অকোদিত বালার্কমণ্ডলে !

খুলে গেছে 'স্বর্গদ্বারে' উষসীর স্বপন-তোরণ,
 গায়িতেছে ত্রাণচারী, ছায়াপথে শিহরে মুচ্ছন,
 স্বর্গদ্বার গুরু গুরু জলদ-গন্তীর জয়-গীতে
 ওঠে তার প্রতিধ্বনি পুষ্পিত নন্দন-অটবীতে,
 "প্রলয়-পদ্মোষি-জলে জয় জয় জগদীশ হরি,
 মগ্নপ্রায় বেদত্রয় উদ্ধারিলে মীনরূপ ধরি" ।
 মহাকূর্ম অবতারে সুবিপুল পৃষ্ঠে আপনার
 গৌরবে বহিলে প্রভু সসাগরা ধরণীর ভার—
 গাইতে গাইতে কবি অকস্মাৎ চাহিল পিছনে,
 হেরিল কে ছায়াময়ী লুটাইছে তাহার চরণে,
 চোখে তার কি আকুল অন্তরের নীরব প্রণতি,—
 অদূরে দাঁড়ায়ে আছে চিন্তা-মৌনী পুরীর নৃপতি ।

ডাকে রাজা—"হে কিশোর"—ধ্যান-ভঙ্গ ! খুলিল নয়
 নীরবিল কবি-কণ্ঠ—রোষে সিঁহু করিল গর্জন,—
 "এই যে ললিতা লতা, তব কল্প-স্বপন-মানসী
 হে কবি, দিয়াছে দেখা শরীরিণী তরুণী রূপসী,
 জানি আমি কূলে শীলে অনিন্দ্যা এ বিধের কুমারী
 আলয়-কমলা-রূপে ধর্মপত্নী হোক সে তোমারি ।"

চমকি' উঠিল কবি, অধরের স্নিত হান্ত-রেখা
 উজলিয়া বর কান্তি ফুটে যেন নব জোৎস্নালেখা,—
 “চাহিনি মুহূর্ত্ততরে এ জীবনে নারী-মুখ-পানে”
 উত্তরিল ব্রহ্মচারী—“যে শাস্ত্রত সত্যের সন্ধানে
 এসেছি শ্রীক্ষেত্রদ্বারে চূর্ণ করি' ভোগের অর্গল,
 যেই আলোকের লাগি' মুক্ত মোর চিত্ত-শতদল,
 যে মধুর যোগানন্দে অহনি'শি আছি নিমগন,
 ধ্যানের রসনা মম করে নিত্য যে রস-গ্রহণ,
 তুমি কি বুঝিবে রাজা !—ফিরিতেছ নিষাদের সাজে
 বিষয়ের বন-পথে !

কহে রাজা—“এ বিশ্বের মাঝে
 যোগ শিখিয়াছ শুধু—বুঝ' নাই নারীর মহিমা,
 নারী দেবী, নারী শক্তি, নিখিলের মোহিনী প্রতিমা,—
 এ নহে নির্বেদ তব, বাসনার বিচিত্র বিকার,
 সন্ন্যাসীর ছন্দ-বেশে রুধিতেছ মোক্ষের দুয়ার ।”

শুনিতে শুনিতে বাণী অকস্মাৎ অশ্রুবাস্প-মেঘে
 ব্রহ্মচারি-মুখশ্রীতে রুদ্র ক্রোধ-বজ্র ওঠে জেগে,—
 “রাজা তুমি জানি তাহা, কহ কিন্তু কোন্ অধিকারে
 আজন্ম তপস্তা মম, ব্রহ্মচর্য্য চাহ ভাঙিবারে ?
 রাজা তুমি, কিন্তু জেনো—নহি তব আদেশের দাস,
 বর্জ্জলাম আজি হ'তে তব সখ্য, তব সহবাস ।”
 “কি বলিছ হে কপট”—কিন্তু কণ্ঠ গর্জ্জিল রাজার—
 “পদ্মাবতী-পানি, কিংবা তব ভাগ্যে অন্ধ কারাগার !”

“বসিযাহু স্বর্গামনে যত্নশ্রোতে সিন্ধু করি’ মহী”
উত্তরিল ব্রহ্মচারী—“কে আমি—তোমার প্রজা নহি,
কাঁরে দাও কারাদণ্ড ? দেহ-পিণ্ড বন্দী করিবার
জানি জানি হে দান্তিক, আছে তব তুচ্ছ অধিকার !

“পরিণয় ?—জেনো রাজা—এ জীবনে করি যদি আমি
করিব আদেশে তাঁরি—যিনি বন্ধু, যিনি অন্তর্যামী,
প্রবাহিত যঁহা হ’তে দেশ-কাল-পুরুষ-প্রকৃতি,
যিনি ধর্ম, যিনি ঋষি, যিনি সৌখ্য, অভিসার-প্রীতি ।”
কহে নৃপ—“বন্দী তুমি, ভক্তি যদি থাকে অকপট,
ডাক’ সেই ভক্তাধীনে, এড়াইবে সংশয়-সঙ্কট ।”

কারা-কক রুদ্ধবার—অন্ধকার অকূল রজনী—
বন্দী হেথা ব্রহ্মচারী—অসম্ভূত বসনে অবনী
মেরুর তিনিরে তার নিশীথের রবিরশ্মি ধরি’
ছুটিছে তারার পথে আপনারে নিরুদ্ধেশ করি’ ;
ডাকিতেছে ব্রহ্মচারী—“কোথা প্রভু বিপদ-ভঞ্জন,
দেখা দাও, কথা কও, কতদিন করিব ক্রন্দন ।

হে আদি-অনাদি-নাথ, পালিব গো তোমারি আদেশ,
কত দিনে হ’বে প্রভু, এই অগ্নি-পরীক্ষার শেষ !
দেখা দাও হে ঠাকুর, শুভাশুভ বুঝিতে না চাহি—
তোমা হ’তে ভ্রষ্ট হ’য়ে, এই বন্দ-‘শ্রোতে অবগাহি’
কাঁদিব না বারে বারে ।

—কেন পশে পূজা-গৃহে মোর
পদ্মাবতী ? কেন আসে ? চেয়ে থাকে ব্যাকুল বিভোর ?
আচম্বিতে কার ছায়া গাঢ়তর করিল আঁধার,
কারার গবাক্ষ-পথে অশ্রু-মুখী মূর্তি করুণার,
করযোড়ে কহে ছায়া—“লহ, প্রভু, দাসীর প্রণতি,
মোর পাশে তব প্রতি অত্যাচার করিল ভূপতি ;
বিনা দোষে মোর লাগি’ সহিতেছ যন্ত্রণা ভীষণ,
ঝাপ দিব সিন্ধুজলে, রাখিব না এ ছার জীবন ।
প্রভাতে শুনিবে রাজা অভাগীর মরণ-বারতা,
তোমার ধ্যানের বেদী বেড়িবে না কণ্টকের লতা !
আসে মৃত্যু মহোৎসবে—সেবিকায় দাও পদধূলি,
হৃদয় মিলনানন্দে সর্বপ্রাণ উঠিছে আকুলি’ ।”

“আবার এসেছ পদ্মা ? ফিরে যাও”—কহে ব্রহ্মচারী—
“এ পাপ-সঙ্কল হ’তে ফিরে যাও, উন্মাদিনি নারি !
কহিছ মুক্তির কথা ? মুক্তি কোথা ? কারাক্লেশ হ’তে
পার’ বটে মুক্তি দিতে—কিন্তু যেই মহাদুঃখ-স্রোতে
বিকাশি’ পরাঙ্গদল ভাসে এই মৃত্যুজ্বিতা মহী,
প্রাক্তন কষ্টের বশে কোটি কোটি পুনর্জন্ম সহি’
কভু ধরি’ তরু-রূপ, কভু পশু, কভু হ’য়ে নর,
ফুটিছে বুদ্ধ সম আশাবদ্ধ-বেদনা-কাতর—
অন্তহীন আর্তনাদে লুটাইছে অদৃষ্ট-বেলায়,
সে গভীর দুঃখ থেকে কোন্ পথে মুক্তির উপায় ?

শতমন্ত্রী

অক্ষয় আনন্দ-মুক্তি বাঞ্ছা যদি কর হে কুমারি,
ডাক' সে অনন্ত-রূপে, শঙ্খ-চক্র গদাপদ্মধারী,
মুক্তির বিধাতা যিনি, বিশ্ব যাঁর ভক্তের প্রয়াগ,
উর্দ্ধশিখ যাঁর পানে চতুর্দশ ভুবনের যাগ ।”

কিরে যায় ছায়াময়ী, অন্তরের অন্তরে তাহার
মহাপদ্ম সহস্রারে ওঠে ছন্দ রাগিণী-ঝঙ্কার ।
হেরে অন্ধকার নাই, দুঃখ নাই, মৃত্যুশোক নাই,
নাহি নৃপ, নাহি ভিক্ষু, নাহি মিত্র, রিপুর বালাই ।

রুধিয়া গবাক্ষ-দ্বার—ব্রহ্মচারী নাম-সকীর্তনে
ধ্বনিল নিদ্রিত পুরী ; নেহারিল মানস-নয়নে
নবীন বাসর-কুঞ্জে হাসিছেন শ্রোমের ঠাকুর,
মধুর মন্দিরা বাজে, রুণু বুণু মণির নৃপুর,
বিহরে বাঁশীর ধ্বনি কদম্বের কেশরে কেশরে,
নাচিছে চম্পক-মালা যমুনার উজান লহরে,
মদন-মোহন-রূপ মিলেছেন কিশোরীর রূপে,
ঢেকে গেছে রাকা শশী অনুরাগ-আবিরের স্তূপে ।

নদাগিরি-ছায়াপথে মিলনের পৌর্ণমাসী ভায় ;
বাজিছে উতল বাঁশী, ব্রহ্মচারী অঁাখি তুলে চায়।—
স্বর সে মুরতি ধরে, ফুটে ওঠে করতলে তার
নন্দন-করবী-রাগ, ঝরে কণ্ঠে অশ্রুমোতি-হার ;
ভুবনমোহিনী তন্দ্রা, ইন্দ্রজাল-মঞ্জু-জাগরণ,—
একি স্বপ্ন ! একি সত্য ! ফুকারিছে মুরলী-নিশ্বন—
‘ধর গো অঞ্জলি তার, সে তোমার দ্বিতীয়-জীবন,
বরনারী পদ্মাবতী ধরাতলে অমরা-স্বপন ।

সে করপল্লব-তলে পাবে মোর মধুর পরশ,
 নির্মল অধরপুটে পিবে মম পরসাদ-রস ।’
 তন্ময় হইয়া কবি শোনে সেই বাঁশরী-আদেশ,
 কহিল প্রসারি’ বাহ — “এতদিনে এলে কি প্রাণেশ,
 তুচ্ছ গণি’ খেলাধূলা, বাঁশীরবে হইয়া আকুল,
 পাশরিয়া হাসিভরা কেন্দুবিম্ব, অজয়ের কূল,
 পশিনু গহন বনে, বসিলাম সাগর-সৈকতে,
 ভূষিত কাতর প্রাণে নিশিদিন যুরি গথে গথে !”
 খুলিয়া কারার দ্বার পশে রাজা, স্নান রাজ-বেশ,—
 “ধন্য আমি, শুনিলাম শ্রীহরির বাঁশীর আদেশ,
 শিরস্ত্রাণ রাখে রাজা, সিদ্ধতপা ভক্তের চরণে ।—
 “কি আর কহিব তোমা, মহাদানে করিয়াছ ধনী—
 দাও মহামন্ত্র-দীক্ষা, ধুলে দাও মোহের বন্ধনী ।”

বাঁশী শুনে আসে পদ্মা, আলুথালু উড়িছে কুন্তল,
 “এনেছি পূজার অর্ঘ্য, দাও প্রভু চরণ-যুগল,
 মানবের ছদ্মবেশে দেখা দিলে জীবনবল্লভ,
 ছাড়িব না প্রাণবঁধু, হে মোহন আনন্দ-মাধব ।”
 বসুন্ধরা-চতুর্দোলে মহাসিন্ধু শঙ্খধ্বনি করে
 জগন্নাথ-পুরদ্বারে পরিণীত নব বধু-বরে ।

(বুদ্ধদেবের প্রতি কিসা গোতমী)

স্বপ্ন-কীর্ত্তার অধরে বাহার
আজি কি লাগিছে তিস্ত ?
রসনা-প্রসূন কোন্ পরসাদ-
মধুরমে পরিষিক্ত ।
মুখচন্দ্রকে মরুর বর্ণ,
শুক অধর-কমন-পৰ্ণ,—
কি পাপে আমার প্রাণের ইন্দু
স্থখার বিন্দু-বিস্ত ?

অমরা-মাধুরী আধ আধ বুলি

কুন্দ কুন্ত-হিন্ন,

হস্ত-রুচিতে

কই সে কান্তি

পুণ্য-হাসির চিহ্ন ?

জানি, প্রভু, তব পাণির পরশে,

নীর পুতলি জাগিবে হরবে !

কোন্ পাষাণের বিষমাধা বাণে

এ নয়ন-মণি ভিন্ন ?

কানন হয়েছে

আমার ভুবন

স্বপনশী রাহুগ্রস্ত,

খাই দিশেহারা—

রোদনের রোলে

ধনিয়া উদয়-অস্ত ।

যে দিকে তাকাই, বাছা মোর নাই !

প্রাণ দিলে যদি প্রাণ কিরে পাই—

উড়িয়া উড়িয়া শ্মশানের ছাই

ভরিল বিকল হস্ত ।

প্রভু, অবনীর এই

পদ্ম-বেদীতে

হরিলে ত্রিতাপ-দুঃখ,

যাক্রা করেচ,

দুঃখের পথ

কুর-ধার-সম সূক্ষ্ম ।

দিলে ভগোবল, মহানির্ঝাৎ,

কুমারে আমার কর প্রাণদান—”

লুটায় যুবতী বুদ-চরণে

আলু থালু কোথ রক্ত !

চাহেন শুদ্ধ, সৌম্য, শাস্ত
 গোতম ধ্যান-ভঙ্গে,
 অখিল-পাবন করুণা-জ্যোৎস্না
 বরষি' বালক-অঙ্গে,—
 নিমেষের তরে মেলিবে কি চোখ ?
 উথলি' অরুণ পুলক-আলোক,
 নিবাবে আগুন কিসা-গোতমীর
 শিশুহারা উৎসঙ্গে ?

কহেন বুদ্ধ, “কুমার তোমার
 নীরব-সমাধি-মগ্ন,
 বরণ করেছে চিরসুন্দর
 মরণের মহালগ্ন ;
 থাকে যদি কোথা অশোক-আলয়,
 ভিক্ষা-আন সর্ষপ-চয়,
 পরশে তাহার ছলিয়া উঠিবে
 পরাণ-মৃণাল ভগ্ন ।”

বিশাল পুরীর ঘারে ঘারে ঘুরে,
 কেহ নাহি দেয় ভিক্ষা ;
 নিবেদিল শেষে গুরুপদে এসে,—
 “শিখাইলে শেষ শিক্ষা,
 জীয়াতে চাহি না তনয়ে আমার,
 ভবনে ভবনে ওঠে হাহাকার—
 হর' জগতের বিরহ-আধার
 দাও গো অহৃত-দীক্ষা ।”

বাদশাজাদী

(জেব্-উল্লিসা)

কমলাফুলি ঘোমটা খুলি' এলিয়ে দিয়ে চুল,
একলা ঘরে বাদশাজাদী ছিঁড়'তেছিল 'গুল' ।
আচম্কা সে ফিরিয়ে গ্রীবা বর্কা পানে চায়,
সুর্কি-রাঙা রাস্তা থেকে দেখলে যুবা তায় ।
কি সুন্দরী সেই তরুণী ইরাণ-নারী-কবি ।
অরুণ-রথে আবীর-খেলা করলে শুরু রবি ।
“ভুলিয়েছে মন রঙীন স্বপন”—গাইল রূপোন্মাদ,
“কে পেতেছে সূর্য্য-পিছল চোখের চোরা কঁাদ ?
ভোরের রাঙা রঙের রসে ঠোঁট-দুখানি লাল,—
তুলছে আলোর বুম্‌কো লতা, উড়ছে অলক-জাল ।
মেহ্‌দি-রাঙা পা-দু'খানির আধেক দেখা যায়,
লুকিয়ে আছে আঙুলগুলি জরির পাছুকাষ ।
এস আমার ফুল-বাসরে ফাঙ্কনেরি রাগি,
রূপের নতুন নওরোজাতে বাড়িয়ে দেবে পাণি ।”
সে গান গিয়ে ঢেউ তুলিল বাদশাজাদীর বুকে,
রজতলা হাসির আলা ফুটল চোখে মুখে ।
ভাবলে বালা খেলবে খেলা, মনের-ছিনি-মিনি,
ছড়ায় পথে গুলপশরা বাদশাহ-নন্দিনী ।

প্রাণের গোপন কার্বা থেকে ঝড়ল সুবাস-ধার,
শিহন থেকে খেলার পরী চোখ টিপিল তার।
গাইল বালা,—‘চায় কে মালা ? ম্পর্ক এত কার !’
খামল বনে বনের পাখী গাইল না সে আর।

বহর পরে আবার দেখা, সে এক সন্ধ্যাবেলা,
রাবির জলে বাদশাজাদী কর্ত্তেছিল খেলা।
নবীন এলী-বল্লী জিনি’ নন্দিত-যৌবনা,
মন্মথ-অন-উন্মাদিনী, নেত্রে অনল-কণা।
আবার হলো চোখোচোখী,—নিখুঁৎ পদ্মফুল
পাপুড়ি মেলে রাবির জলে সৌরভে আকুল।
সাক্ষী রহে আশ্মানেতে ইদের চাঁদের ফালি,
সন্ধ্যাতারার চোখের পাতে দেয় রূপালি ঢালি’।

যুদ্ধ যুবা দেখছে তখন—ছলছে স্বপন-দোলা,
নাচ-মহলের কাচ-দরজা, সামনে গো তার খোলা।
মেজের পরে শাদা-কালো যারবেলেতে ঘাঁথা
অপরূপ এক পাশা-খেলার ‘ছক’ রয়েছে পাতা।
বাদশা খেলেন রূপের পাশা, বেগম-ঘুটি চেলের,
চম্কে ওঠেন ঠুংরী-ঠেকার, তালটি কেটে দেলে,
জুম ছিল উড়িয়ে ওড়ন চরণ ফেলে ফেলে,
মিলিয়ে গলা বেয়ালী-সুরে, খোস্বো বাবে ঢেলে।

নুপুর-ভরা নৃত্যলীলা, অপাঙ্গে ফুল-বাণ,
স্বন্দরীরা ‘আড়ি’র দানে মাৎ করে গো প্রাণ,
গোড়ার গোড়ার ঘাঘরা বোতার পাঁচশো কিশোরীতে-
গিট্‌কিরীতে টিট্‌কারী হর ছুটল বাঁধরীতে।

তরু করেছে আগ্রা-পুরী রসের তরঙ্গী,
 স্মৃতি-জোয়ার উজিয়ে চলে হাজার ক্রভঙ্গী।
 স্মৃতি রসে ঘুর লেগেছে, পড়ছে টলে শির,
 গলছে তরল গুল-ফোয়ারা পাঁচশো রূপসীর।
 ভাবছে ওকিল সাজিয়ে আসর, খেলতে হবে পাশা,
 বাদশাজাদী বসবে পাশে, পূর্বে নাক'আশা ?
 ঢুলবে আলো বেলুঝাড়েতে, গলবে হাজার বাতি,
 কাটবে জীবন বিলাস-লীলায় রাতির পরে রাতি।

সে সব কথা বিধূল গিয়ে আরংজীবের কাছে,
 উঠল ফুলে' ললাট-শিরা দারুণ অপমানে,
 শৌর্য-ভেঙ্গে ভারত জুড়ে' পাঞ্জা আঁকা য়ার,
 লড়কীরে তাঁর করবে দাবি স্পর্ধা এত কার ?
 করবে 'সাদি', পরবে গলায় বাদশাজাদীর হার,
 খন্না হ'য়ে উঠল খাপে তুর্কী-তরবার।

"ধিক শবল, হক শবল" ছুটল বাজীর দল,
 বাদশা চলেন দেখতে বেটী, দিল্লী টলমল।
 খেত-পাথরে তৈরি মহল 'রাবি'র কিনারায়,
 সোনায়ে মোড়া হাওদা তাঁহার লাহোর-পথে ধায়।

বাদশা সেখায় পৌঁছে মেলেন, কটক-নহবতে।
 ফেনিয়ে করে স্মর-করণা মূলতানেরি গতে।
 ঐষে 'ছনে' শানাই শুনে, 'টল' 'রাবি'র জল,—
 বাদশাজাদীর চোখ ছুটি গো অশ্রুতে হুলহুল।

মোগল-আদব-কায়দা-মাফিক কুর্ণিশে কুর্ণিশে
 জেব্-উন্নিসা বাপ্কে তাহার এগিয়ে নিল এসে ।
 বাদশা পশেন শীস্মহলে, কুক্ষিত তাঁর ডুরু,
 বাঁদীর দলে চামর ঢুলায়, হৃদয় ছুরু ছুরু ।
 পায় না সাহস জেব্-উন্নিসা আস্তে বাপের কাছে,
 কেমন যেন মেজাজ আজি, করেন গোসা পাছে ।

আল্‌বোলাতে পুড়্ছে ছিলিম বাদশাহী কন্ধেতে,
 স্নিগ্ধ মধুর গন্ধ-ধূমে কন্ধ ওঠে মেতে ।
 তপ্ত তাওয়ায় তাম্রকূট হাথ পুড়্ছে মনের দুখে,
 বাদশা আজি সুখ-টানে চুম্ব দেন না নলের মুখে ।
 সামনে জলের যন্ত্র খোলা, তুষার গলা ধার
 ঝরঝরিছে, ছাপিয়ে গেছে স্ফটিক জলাধার ?
 ‘খররা’ ভাসে গন্ধ তেলে, একটি ফেঁটাও তার
 করতে পরশ নেইক খেয়াল আজ্কে শাহান্শার ।

চিত্ত তাঁরি জিজ্ঞাসারি চিহ্নেতে ভোরপুর,
 রুদ্ধ-তালে দীপক-রাগে লুপ্ত কোমল সুর !
 ভাঙল চমক—দিচ্ছে আজ্ঞান মসজিদ-আউনায়,
 বাদশা চলেন পড়তে নমাজ ওকত বয়ে’ যায় ।
 মজলো ওরে গজল-সুরে আরংজীবের দিল,
 পড়ল চোখে জোড়ের মুখে কোন্‌খানে গরমিল ।
 পাগ্‌ড়ীতে তাঁর মুক্কাহীরার জেলা হ’ল ছাই,—
 সুখ কিছুতেই নাই রে ওরে, সুখ কিছুতেই নাই ।
 পড়ল এসে শুক্ল কেশে দিন-ফুরানোর আলো,
 বাদশাগিরির দিক্‌দারি আর, লাগ্‌ছে নাকো ভালো ।

ছটিয়ে ফেলেন থুথুর মত রংমহলের সুখ,
 খেদিয়ে দিলেন তয়ফাওলীর সরাব-রাঙা মুখ,
 খেতাব-খাতির ভেঙ্কিখেলা, দুনিয়া ফক্কীকার—
 এক নিমেষে কোন্ খেয়ালীর ধাক্কাতে চুরমার ! —
 সাজ্জা যখন মিলবে তখন চলবে কি আর মেকি ?
 দেশ-বিদেশের ধর্ম্যফলের রস-মধুটি একই ।
 নমাজ শেষে বাদশা বসেন ফুলের গালিচায়,
 বসিয়ে কাছে আর্দ্রস্বরে কহেন দুহিতায়,—
 “জ়েব্-উন্নিসা, আল্লা তোমায় করুন মেহেরবানি,
 বাদশার উপর বাদশাহ সেই ‘মোলা’ তোমার পাণি,
 যুক্ত করুন সেই হাতে, যার মুক্ত তরবার
 কাফের-শোণিত সিক্ত মুলুক করবে অধিকার ।”

বাঁদীর মুখে বাপের কথার জবাব দিল বালা,—
 “চায় সে হতে স্বয়ংবরা ; তারেই দেবে মালা
 তস্বীরে যার মূর্ত্তি দেখে’ ধর্বে নেশা চোখে ;”—
 গনটি যে তার টল্ছে তখন প্রেম-সিরাজির ঝোঁকে ।

বাদশার হুকুম বাদশাজাদীর হয় নি মনোমত,
 ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটায় কল্জে-ঢাকা কত,
 দরদ-ব্যথায় জ়েব-উন্নিসার টুটল চোখে নিদ্—
 হার মানিলেন পিতাই শেষে, রইল মেয়ের জ্বিদ ।
 হাজার যুবা দূতের হাতে পাঠিয়ে দিল ছবি ;
 প্রেম-ডুরিতে বাঁধবে পারে এই তরুণী কবি !
 দ্বিতীয় বার পছন্দ তার হোলো ওকিল খাঁয়,
 কিন্তু মিলন ? আশ্‌মানে ফুল ফুটবে যখন হায় ।

সন্ধ্যা গো কার এড়িয়ে যাবে অদৃশ্য সেই হাত ?
 ইজিতে যার নিবল বাতি, উৎসবেরি রাত ।
 করলে অঁধার বেলসাজারের জোজ না হ'তেই শেষ,
 থামল হঠাৎ বন্ধত বীণ, সজীভেরি রেশ ।
 অঙ্গুলি তার রক্ত লেখা লিখল দেওয়াল-গায়,
 পেন্সিলে নীল কৃষ্ণ ছটায় উজ্জ্বল ছুটে যায় ।
 সে হাত এসে হইল বাদী বাদশাজাদীর সাথে,
 রহস্যময় নিষেধ-বিশি লিখল নতুন হাঁদে ।

বাদশা গিয়ে ওকিল খাঁয়ের পত্র দিলেন লিখে,—
 “চাই সঁপিতে তোমার হাতে স্নেহের ছলালিকে ।
 দিল্প-পছন্দ হয়েছে তার তোমারি তম্বীর,
 দিল্লী এস, রোজ্জার শেষে দিন করেছে স্থির ।”

ওকিল খাঁ এক বন্ধুকে তাঁর দেখান চিঠিখানি,—
 (হায় তিনিও ধ্যান করেছেন বাঞ্ছিত সেই পাণি ।)
 জঁধা চেপে কহেন, “সখা, করছি আমি মানা,
 নয় সে উচিত তোমার আমার বাদশাজাদী আনা ।
 ঝাঁপ দিওনা আগুন-খেলায়, বলছি তোমায় সোজা,
 এই লেফাফা ফন্দীভরা—যায় না ভাল বোঝা ;
 দিল্লী যেতে সাধেন কেন বাদশা আরংজীব ?
 পাগলী মেয়ের খামখেয়ালি করলে কি উদ্গ্রীব ?
 বুঝতে নারি এই হেঁয়ালি মুণ্ড ঘুরে যায়,
 ভাবনা আমার, একটা বিষম কাণ্ড ঘটে হায়,
 শেষটা কি গো শিব্জী সম বন্দী হবে তাঁরি ?
 শোধ নেবেন এই অপমানের, কাজ কি এ ঝক্কারি !

শঙ্কা ভয়ে শিউরে ওঠে ওকিল খাঁয়ের মন,
 লুকিয়ে বুকে বুকের দাগা করেন পলায়ন ।
 বাবার বেলায় জেব্-উন্নিয়ায় পত্র পাঠান হায়—
 “ধরুণা দিয়ে পড়্বে প্রিয়ে, পীরের সে দরগায় !
 চোখের জলে বুর্ছে হের, দরবেশেরি বেশ,—
 এই মুসাফির প্রেমের ফকির ছাড়্ ল গো আজ দেশ,
 লাগ্ ত যে দেশ বেহেস্ ত্ সমান তাকিয়ে তোমার পানে—
 কি খুব-সুরে তুহার মুরে—হরীরা হার মানে ।
 দিল্ মস্গুল্ কর্লে তোমার ‘শুলেস্ত’-রি গুল,
 উড়ল বঁধু তোমার পেয়ার, দিওয়ানা বুল্‌বুল্ ।”

পত্র পড়ে’ জেব্-উন্নিয়া দুনিয়া দেখেন খালি,
 জল্‌ছে হরক বুক-চেরা তার রক্ত-জমাট কালি ।
 নিস্তি-নতুন টন্টনানি প্রাণ-বঁধুয়ার ধ্যানে,
 বেদনা চেপে ওঠেন কেপে—লুটান্ রাজোত্থানে ।
 খরগোসেরা পায় না সোহাগ, যায় না গো তার কাছে,
 তেমন উত্তল রং ঢেলে আর ফুল ধরে না গাছে ;
 আল্‌রালে আর জল পিয়ে না ময়না টিয়ে সারী
 ডুক্রে ওঠে স্তব্ধ রাতে কঁাদন শুনে তারি ।

ফল্‌ না রে রাহা স্বপন ভাগ্যে ওকিল খাঁর !
 কমনে যাবেন ইরাণ মরুর মরীচিকার পার ?
 উট চলে ওই ঘণ্টা বাজে, আব্‌ছা কাঁপে দূরে,
 মাথায় পড়ে দীপ্ত তারা, একলা যুবা ঘুরে ।
 দুই-কুঁজ্‌ওলা উট চড়ে’ যায় হাব্‌সী যুবতীরা,
 কাঁচল পরে’ নূর-দরিয়ায় ঝঙ্কঝঙ্কিছে হীরা ।

শতনরী

ভৃগু হাসে রূপ ধরে' ওই মায়াপুরীর পথে,
চুষ্ছে সুখা মরুর শিশু মার পয়োধর হ'তে ।
চার্দ্দিকে প্রেম ;—ফকির ওকিল পায় না নাগাল শুধু !
পথ-হারা তার দিল-সাহারায় জ্বলছে আগুন ধূ ধু !

ভৃগু-মোটর বর্ণাটি তার দিল্লীতে ঝরঝর,
আস্ছে খবর বিনা তারেই, যন্ত্র থাকে ধর ।
পড়ল মনে 'রাবি'র জলে ভাসিয়ে আত্মল গা,
ইদের সাঁজো বাদশাজাদী ছুঁ'ড়েছিল পা ;
বিদায়-বেলা দুফুঁ রাবি চুমার ঢেউ-এ ভরে'
ছাড়ল বালার আপেল-গালের রংটি ফিকে করে' ।
দিল্লী ফিরে চল্ল ওকিল্ চোখের দেখার লাগি'—
আজ যে তারে ডাক দিয়েছে হিয়ার দরদভাগী ।

ফাগুনেরি ফুল দানীতে রং জমেছে দলে,
মিল্ল দাঁহে পারুল-বাগে জলপায়েরি তলে ।
চাঁদনো রাতে হাতে হাতে পরশ-রসে ভোর,
লুকিয়ে মনের কোণে-কোণে খেল্ছে মনোচোর ।

রূপ মে খেলায় 'কাণামাছি', প্রেম হোলো রে 'বুড়ি'
প্রাণ-বঁধুয়া স্পর্শি' তারে, বসলো রে বুক জুড়ি' ।
চুষ্কুড়ি দেয় ফুল-কুঁড়িরা, মানবে কে আজ মানা ?
নিভ্ড়ে দে তোর আনার-মধু, যা খুসি তাই গা' না !
শিক্ পাগিয়া দিক্ ছাপিয়া, দেয় রে উলুধনি,
ভর পেয়ালা প্রাণের সাকী ছলিয়ে বেণীর কণী ।

বৌ-কথা-কও সাম্মে এসে করছে পরিহাস—

“হায় তরুণি, এই বেলা তোর মিটিয়ে নে রে আশ।
যার লাগি’ তোর বাদশা পিতা ‘হলিয়া’ দিয়েছে,
তুলিয়ে দে হার কণ্ঠে লো তার সেই আজ এয়েছে।”

আচম্বিতে ফুল-বীথিতে সারং বেসুর বলে,
আরংজীবের কালো ছায়া কাঁপল বেদীর তলে।
তরু সহেনা লুকায় কোথা? আজকে ধরা পলে’
বাদশার হুকুম করবে তামিল ডাল-কুস্তার দলে।
কয় সে বঁধুর কাণে কাণে—“সময় যে আর নাই,
লুকিয়ে থাক, বাদশা আসেন—পায়ের আওয়াজ পাই।
লুকিয়ে থাক ডেক্‌চিতে ওই,—থেকো নীরব হয়ে’—
মান রেখো গো বাদশাজাদীর, যায় গো সময় বয়ে’।
হয় তো মোদের শেষ চুমু এই, মিটল না রে তৃষা,”
ফিরিয়ে নিল ব্যগ্র অধর ত্রস্ত জেব-উল্লিসা।
“কি আছে ওই ডেক্‌চি মাঝে?”—আরংজীবের স্বর,
বজ্রভরা-মস্ত্র-মেঘে কাঁপছে ধরধর।
কইল বালা,—“আছে ঢালা টাট্‌কা গোলাপ জল।”
শির-দাঁড়া তার গুঁড়িয়ে গেল, ফাটল পাঁজরতল।
বাদশা কহে,—“চুইয়ে নেব, আতর হবে বেশ।”
বহিরাপে ফুটল বারি বাদশাহী আদেশ।

সেই আগুনেই ঝলসে গেছে ফুল পারুল-বাগ ;
মণ্ডরেণি শুভ্র পরীর দক্ষ বুকের দাগ !
দীর্ঘ করে’ ফুঁ গিয়ে ওঠে গুমরে-কাঁদন কাঁর !
অশ্রু ঢেলে’ করলে লোনা রাবির বারি-ধার !

চির-কুমার

আজ্জকে যেন হচ্ছে মনে—কত হাজার বছর পরে
সেই সে-কালের মতন মধু বুর্ছে তোমার কণ্ঠস্বরে ।—
বুলিয়ে আঙুল আগ্নিনাতে দিচ্ছিলে খেত আল্পনা
দেখু তোমায়,—ভুল'ব না সেই কল্লনারি ফুল-বোনা !
ছিনিয়ে নিতে মনটি আমার বিনিয়েছিলে বিউনিটি ;—
ক্লেপিয়ে দিল আধেক-চেনা সপ্ন-চপল চাউনিটি ।
মিষ্টি তোমার দুক্টুমিটি নিতি-নতুন কোথেকে ?
ঝগড়া হলেও লুকিয়ে তোমার সঙ্গ নিতাম দূর থেকে ।

ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে এসে মিল'তাম আমি তোমার সাথ,
আলের পথে বাড়িয়ে দিতে শিউলি-রাঙা ছোট্ট হাত ।
খুঁজতে যেতাম পাখীর বাসা, বাজ'ত কাঁটায় অঙ্গুলি—
ছিট্‌ফিটে রঙ তিনটি ডিমে তা দিত সেই বুল'বুলি ।
পাতায় পাতায় সেলাই করে' বাধ'ত বাসা টুন-টুনি ;
কুলের গো-এ গাতাল হয়ে বইত হাওয়া ফাস্তানি ।
বেলা-শেষের মেঘের ছায়া কাঁপ'ত যখন পাহাড় গায়,
খানিক-আলো খানিক-কালো রঙ-ভাঙা এক আব'ছায়ায়

অদূর মাঠে কৃষ্টি-ঝরার শব্দ হঠাৎ কাহিয়ে আসে,
মোটা মোটা জলের ফোঁটা পড়ল এসে শুকনো ঘাসে ।
দুই জনারি মনটি খুসি—পশ্চিমে নীল মেঘের গায়,
চোখ-ঝলসা আলোর কিলিক চমকে উঠেই মিলিয়ে যায় ।
রামের ধনু উঠলে দূরে ঝরা-মেঘের কোল যেঁসে,
করতে প্রণাম দু’হাত তুলে কোন দেবতার উদ্দেশে ?
দুজন মোরা দুইটি ধনু দেখতে পেতাম দু’জায়গায়,
অথচ ঠিক একটি বলেই ভুল করিতাম স্বপ্ন-প্রায় ।

কই সে আলো ? নতুন রঙে আজকে মোদের চোখ ভরা ।
এই আমি আর নই সে আমি তফাৎটুকু যায় ধরা ।
বকের সারি উড়লে নভে ডাক্তে দিয়ে হাত-ছানি,
“ফুল দিয়ে যা আমার নখে, উন্টে যা তোর ফুল-দানি ।”
দেখতে আমার লাঠি-খেলা অবাক হ’য়ে ছবির প্রায়,
ইন্ট, ছুঁড়িলেও লাগত না গায়, ঠিকরে যেত লাঠির গায় ।
লোহার মত বকের পাটা, জোর ছিল এই কজিতে,
পাঞ্জা-লড়াই, বাচের বাজী আস্তাম আমি সব জিতে ।

কিন্তু যে দিন বেরিয়ে যেতাম না দেখে ওই চোখ দু’টি,
সে দিন আমার হারের পালা, শিথিল হ’ত এই মুঠি ।
একলাটি সেই ছিলাম বসে’ চু’-কপাটি খেলার শেষে,
পাতাকাটা চুলটি বেঁধে দাঁড়ালে মোর সামনে এসে ।
হাততালি দে’ পায়রাগুলো উড়িয়ে দিলে মেঘের ভালো,
সন্ধ্যা তখন রঙে খেলিছে ; বাঁধলে মোরে অলক-জালে ।
অন্ধে তোমার নতুন জোয়ার আগলে রাখে অঁচল-বাস ;
অসঙ্কোচে বসলে পাশে, কইলে কথা, নাই তরাস ।

শতনরী

মোদের সনে কইত কথা প্রতিধ্বনির স্বর-বাহার,
ফুল-ভরা ওই বাব্বা-বনের আব্‌ডালে নীল নদীর পার ।
শুন্তে তুমি বাসতে ভালো রূপ-কথা সে মোর মুখে,
গাছ-চালানো ডাইনী-বুড়ি, চুলগুলি লাল টুকটুকে !
বিড়বিড়িয়ে মন্ত পড়ে' বাঁচিয়ে দিত পরীর শব,
শিউরে তোমার উঠত হিয়া, অশ্রুফেটার কি উৎসব !
শুন্তে সে কোন অচিন্‌ ঘাটে নামত এসে রাজার মেয়ে,
দুধের স্তম্ভদুরের ফেনায় তালে তালে নৌকো বেয়ে ।

সে এক ধূসর গোধূলিতে পাড়ার যত 'এয়ো' মিলে,
যাচ্ছিল গো জল সহিতে—তুমি তাদের সঙ্গে ছিলে ।
হাসছিলে গো রাঙা ঠোঁটে চুমু দিয়ে শাঁখের মুখে,
আলুখালু ফুল-সাজে সেই তুললে তুফান আমার বুকে ।
ঠোনা মেরে তোমার গালে কইল তোমার—'গোলাপ ফুল'
কি, সব কথা—চুলের ফাঁসে জড়িয়ে গেল কানের ছল ।
সেদিন থেকে কেমন যেন চোখ দু'টি মোর এড়িয়ে যেতে,
চাঁপার গাছে উঠলে আমি রইতে না আর অঁচল পেতে ।

পরতে না আর ফুল-কাটা সেই শান্তিপুরে ডুরে শাড়ী,
জ্যোৎসনাতে খেলতে কড়ি আসতে না আর মোদের বাড়ী ।
মালা-বদল্‌ হ'ল তোমার ফুল-ভরা এক কাগুন-রাতে,
কাপ্সা হেরি আলোর সারি চোখের জলের আব্‌ছায়াতে !
হান্‌লাতলায় যখন তুমি পরাচ্ছিলে বরণ-হার,
আমার পানে করুণ অঁখি ফিরিয়েছিলে একটিবার ।—
দু'দিন পরেই ধরল এল তোমার স্বামীর বিপদ ভারি,
সরিকি এক মামলা হেরে' নীলাম হ'ল জমীদারি ।

‘অপয়া বউ বলে’ তুমি হলে’ সবার লাঞ্ছিতা,
 অনাদৃত। উপেক্ষিতা—পতির স্মৃতি বঞ্চিতা ।
 বিয়ের কথা উঠল আমার ভীষ্ম সমান করছ পণ ;
 ঘৃণাকরেও জানল না কেউ কিসের ঘায়ে ভাঙল মন ।
 গেলাম চলে’ ছড়িয়ে ছিঁড়ে কিশোর-বেলার পেলনাগুলো,
 ঘর-বাড়ী সব লাগল ফাঁকা, ভরল জীবন পথের ধূলো ।
 যৌবনেরি খেলনা তুমি, তোমায় যখন পাবার নয়,—
 দেশ-পরদেশ সবই সমান, — কিসের কৃতি, কিসের ভয় ?

যেদিন আমি পালিয়ে গেলাম সেদিনও ঠিক এমনি তালে
 উড়িয়ে ধূলো ঘূর্ণি হাওয়া দিচ্ছে দোলা শিশুর ডালে ।
 তখন আমার মনের গতি আলোর চেয়েও চপল গো ;
 দামোদরের বানের চেয়েও আবেগ-তুফান প্রবল গো ।
 বলা ছিঁড়ে ছুটল আমার ক্ষিপ্ত প্রাণের তুরঙ্গ,
 আছড়ে পড়ে পাগল!-ঝোরার পাষণ-ভাঙা তুরঙ্গ । —
 কিছুতে আর মন বসে না হটকটিয়ে বেড়াই যুরে,—
 তোমার চোখের রঙ দেখিলাম পুরীর স্নান স্নান স্নানদুরে ।

‘গেলাম চলে’ জবলপুরে নেহারিলাম সে ‘ধূম-ধার’,
 নিন্দে শত ইন্দ্রচাপে মুক্তবেণী নন্দদার ।
 ‘পড়ল হঠাৎ মনের চোখে ভৈরবী এক মূর্তি ধরে’.
 আমার বুকের রক্ত-মাখা উড়িয়ে আঁচল ডাকল ঘোরে ।
 নিশাসে তার পাহাড় ধসে — কণ্ঠে দোহল জবার মালা,
 সিঁদুর-চালা ত্রিশূল-ফলায় বজ্র-উজল প্রদীপ-মালা ।
 কটাক তার ঠিকরে ওঠে পাষণ-কাটা পৈঠে থেকে,
 তরঙ্গনীতে তড়িৎ ছোটো — ওঠ কাঁপে আমায় দেখে ।

শান্তিন্দী

শাস্ত-কঠোর কণ্ঠ হ'তে মেখের আওয়াজ ডুবিয়ে দিয়ে,
ছুটল আদেশ বড় বহায়ে—“যাও, ফিরে যাও আপন গৃহে।
কল্পনাতে ভাব্ছ তোমার ব্যথার দেউল অভ্রভেদী,
ভাব্ছ বটে, মোটেই তা নয়, নয় গো কিছুই মর্শ্বছেদী।
দুঃখ-সুখের দুইটি বেণী যুক্ত হ'য়ে এক-টোনায়,
ছুট্ছে মহাকাল-সাগরে এক লহমার শ্রান্তি নাই।
যেখান থেকে বেরিয়ে আসে ইচ্ছাময়ের স্বপ্নপ্রায়,
সেইখানে ফের যায় গো ফিরি' বৃদ্ধদে সব মিলিয়ে যায়।

ভুলতে তারে পারবে কি এই উল্টো পথের পন্থী হ'লে ?
যাও গো ঘরে শান্তি-সুখা মিলবে তোমার মায়ের কোলে।”
কালকে রাতে এইছি ফিরে সাতটি গোটা বছর পরে
লজ্জাতে মুখ ভুলতে নারি—বাজল মাথায় ঢুকতে ঘরে।
ডাকনু—‘দিদি’,—কাঁদেন মাতা “ফিরলি কি রে পাগুলা ছেলে ?
দিদি যে তোর কাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেছে, আমায় ফেলে।”
নিলাম মায়ের পায়ের ধূলো, নেই সে জ্যোতি পিতার চোখে,
‘কাঁকরা’ হ'য়ে চোখ দু'টি যে গল্ছে পাথর দারুণ শোকে।

এক রাতে তাঁর চুল পেকেছে যে দিন আমি ঘর ছেড়েছি—
পড়ল মনে সেই চিঠিখান মনের ভূলে ফেলে গেছি।
খামের পরে নাম্টি তোমার লিখেছিলাম কি কুকণেই,—
ভালবাসার কবুল জবাব জাগ্ছিল যা মনের কোণেই।
সাতটি বছর ভুলতে তোমায় ঘুরনু দেশে দেশান্তরে ?
আজ্কে তুমি চিন্বে কি আর ? বদলেছে সব সাত বছরে,
চোখের কৃষার নও পানীয় আজ্কে তুমি রূপ-মতি,
দেহের স্মৃধার খাণ্ড নহ, নাই কামনা এক রতি।

মন্ত্র নিলাম চিন্তা তোমার—তোমার প্রেমেই মুক্তি মোর ;
 ধ্যানের আরো বিরাট করে' দিচ্ছে তোমার প্রেম সাগর ।
 ডুব দিয়ে ওই রসের ঢেউয়ে অকূল খেয়ায় যাই ভেসে,
 পৌঁছে কাণে জগৎ-প্রেমের সুমুদুরের ডাক এসে ।
 জগৎ-দুখের ধাক্কা লেগে দরদ-ব্যথায় ভরল বুক,
 দেখ্নু রূপের মুখোস-খসা কাস্ত তোমার দিব্য মুখ ।—
 স্থপ্তি-ঢাকা অগ্নি-অচল দিনান্তেরি আলোয় লাল—
 উথলে ওঠে বৃকের তলায় তপ্তনিধর ঢেউএর তাল ।

ছড়িয়ে প'ল তোমারি প্রেম, ছড়িয়ে প'ল সকল ঠাই,
 সেই অমিয়ার সাগর-স্রোতে সুধার বেগীর অন্ত নাই ।

ସନ୍ଧ୍ୟା-ପ୍ରଶଂସିତ

মধু-প্রশস্তি

রচিলে রসের চক্র গউড়ের পঞ্চবটী মাঝে
হে নন্দন-মধুকর ! বাজে তব জয়-ডঙ্কা বাজে
শতাব্দীর উদ্বোধনে ; লভি' দৈবী প্রতিষ্ঠার বর
বাগ্‌দেবতার মঠে হে গৌরবী, হয়েছ অমর !
বাগ্ম্যিকির কণ্ঠে শুনি' অনুষ্ঠভ-নির্বোধ গম্ভীর
কূলে কূলে সাড়া দিল অমলা সে তমসার নীর,
তেমনি তোমার কণ্ঠে ক্ষুরিল অ-পূর্ব হৃদ-যতি
অদ্বিতীয় মহাপ্রলোক ; শিহরিল রক্ষঃকূল-পতি,
শুনি' সেতুবন্ধ-তটে কোদণ্ডের অমোঘ টঙ্কার,
চতুরঙ্গে চলে সেনা, জল-স্থল করে তোলপাড় ।

তব ঞ্জপদের ধূয়া কি উদাস্ত দীপকে মূর্ছিত,
কভু মেঘমল্লারের কলস্বর ধারায় গলিত ;
সবী সরমার সনে অশোকের মঞ্জরীর তলে
বন্দিনী সে জানকীর বেদনা-পাণ্ডুর অঁখিজলে
ভাসিল রাবণ পুরী — তপ্তশ্বাসে রাঘব-বাহু
হুকারিল রুদ্ধ নট, অধর্মের স্তম্ভ চূরমার ।
শেষ করে' দান্তিকের শেষ-দস্ত উন্মদ-উৎসব
সাক্ষ হয়ে গেছে কবে ত্রেতার সে ভৈরব তাণ্ডব !

ভুলিকার স্পর্শে তব মুহূর্তেরা হ'ল অচপল,
 হেরি স্বর্ণ লঙ্কাতটে জ্বলে ধূ-ধূ নীল চিতানল !
 রক্তরাঙা বারীশ্বের বন্ধতলে প্রবাল-কন্দরে
 কাঁদিল বারুণী বধু প্রমীলার হাহাকার স্বরে !
 হেরি কভু অগ্নি-রথ, রথী তাহে বাসব-বিজয়ী,
 বামে সতী সীমস্তিনী, চির-হাস্ত চিরসুখময়ী,
 অনন্ত-যৌবন-শ্রীতে অপরূপ রূপসী প্রমীলা,
 পদ্মরাগ-বরকাস্তি, চির-মধু-পৌর্ণ-মাসী লীলা !

হেরি শূলী বিরূপাক, কপালাগ্নি ধক্ ধক্ ধকে,
 নীলকণ্ঠে গর্জ্জে ফণী, লোটে জটা পিঙ্গল-পাবকে,
 কল্লোলিছে ত্রিপথগা বিষ্ণুপদী সহস্র-ধারায়,
 ধর্থর কৈলাস-শৃঙ্গ, চরাচর সম্বিত হারায় ।
 তমোময় যমপুরে প্রজ্বলন্ত খণ্ডপের প্রায়
 শঙ্কুদন্ত শূল হস্তে, মায়াদেবী পশিলা লঙ্কায়,—
 প্রেতলোকে স্তম্ভের রক্তপথে তাহারি ইন্দ্ৰিতে
 যান রাম রঘুমণি স্তুতাজিৎ অমৃত মাগিতে
 আরাধিয়া ধর্ম্মরাজে । পার হন জুজ্বা বৈতরণী,
 চির নিশাবৃত্তা নদী,—নাই তারা নাই দিনমণি ।—
 কণেকের তরে মন ভুলে যায় অস্তিত্ব আপন,
 প্রাণের প্রণব-নাদ শোনা যায় ধেয়ানে মগন ।

হে বরেন্দ্রা সিদ্ধতপা, এ শ্যামা জন্মদা দেশ-মার
 ছরন্ত হুলাল তুমি, পরদেশে শৈলসিদ্ধপার,
 আশার ছলনে ভুলি' পশিয়া আঙুর-আভিনায়,
 রাইনের বেলাতটে, সনেটের মণিমালিকায়

শতনরী

অতুলনা শতনরী, হে কোবিদ, দিলে তুমি গাঁথি,
সে ঐশী মানসীচ্ছটা যুগে যুগে অকুরন্ত ভাতি !

ভোলেনি মিনতি তব মাতৃভূমি জাগ্রত স্বপনে
রেখেছে তোমারে মনে বসাইয়া হৈম সিংহাসনে ।
“দাঁড়াও পথিকবর”—কর স্পর্শ সমাধি কবির,
অভিষেক কর ভ্রাতঃ, অকপটে ঢালি অঁাধিনীর ;
ধুয়ে দাও শীতলিয়া তৃষাতপ্ত অসাড় পাষাণ,
বাঙালীর মহাতীর্থ পবিত্র এ মধু-র শ্মশান ।

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

একি মৰ্ম্মভেদি বাণী ! একি হ'ল—এত অকস্মাৎ,
নির্মেঘ গগন হ'তে আচম্বিতে রুদ্ধ বজ্রপাত !
স্বপনেও নাহি জানি মধ্যদিনে সূর্যাস্তের শোক
অঁধারিবে বাণী-কুঞ্জ,—ভারতীর আরতি-আলোক,
বাঁপ্পাকুল অঁধিকূলে নেহারিব অস্ফুট মলিন,
আকার-হারানো শিখা হ'বে হায় ছায়ায় বিলীন !

হে কবীন্দ্র, বাণী-ভক্ত, মহাপ্রাণ, স্বদেশ-প্রেমিক,
পরিহরি' বসুধার এই মায়া-কন্দুক অলৌক,
মহিমার উপাধানে রাখি' শির ঘুমাইছ সুখে,—
স্বপ্নহারা কি প্রশান্তি ! কি নিশ্চাল্য ভাসে তব মুখে !

যৌবনের কুঞ্জবনে, উৎসবের অশোক-মঞ্জরী-
হিন্দোলাতে, যার সাথে মদালসা কবিতা-অঙ্গুরী
সস্তাষিয়া হাসিমুখে, দিত দোল ভাব চন্দ্রিকায়—
সে আজি তাহারে লয়ে' উত্তরিল নবীন-বেলায় ।

সন্ধ্যার সীমন্ত-মেঘে ঢাকি' নীল-কঙ্কল-অলকে,
সে আজি বাসর জাগে তার সাথে কোন্ কল্পলোকে ?
পূর্ণ দধি-সমুদ্রের উর্ধ্ব-লব্ধ বাজে শূগভীর,
অমরী ভাসায় তরী—এলোচূলে লুকায় তিমির ।

শতনক্ষী

প্রেম-চন্দ্রকান্ত-প্রভা, বক্ষে তব নির্মিল' দেউল,
শক্তিমান পুরোহিত, মঙ্গ-চিন্তা-গৌরবে অতুল,
রক্ত-হাস্ত-অশ্র-উৎস, করুণায় স্নমধুর প্রাণ—
আজি শুনিতেছ দেব, অমরায় চিরন্তন গান ।

আরাধনা করে' গেছ মানবের জীবন-মরণ,—
কল্পনার ফুল পক্ষে সঞ্চরিছ নিরবগুণীন
রহস্ত-রাজ্যের মাঝে—মৃত্যু দেছে দ্বার উদ্ঘাটিয়া—
নব জাগরণ লভি' বেলাহীন নীলাশু চুম্বিয়া
কোথা যাও ? পিছে তব গজোত্তরী ; সমবেদনার
তিম-শিলা গলি' গলি' ঢলি' পড়ে রচি' পারাবার ।

তা'র মাঝে হে বিজয়ী, জাগে ওই বলয়-রেখায়
হাসির প্রবাল-দ্বীপ, কান্ত বসন্তের সুষমায় ;
বহে' বায় অশ্র-ফল্ল ফেনহাস্ত আননে তাহার
উচ্ছ্বসিত হেমবিন্দু । অভিরাম সে চিত্রশালার
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া, হাসিয়াছে স্বজাতি তোমার—
পুণ্যনি দর্পণ-তলে বিরাজিত মূর্তি আপনার ।

জাতীয় কলঙ্কলজ্জা, জড়তার দিক্‌ত গঞ্জন,
সহিয়াছ মর্মে মর্মে, আশীবিষ-দংশন-যন্ত্রণা ।—
দেখিয়া যে এসেছিলে সমুদ্রের পরপার হ'তে
মানব-‘পিরামিড্’ গড়ে কা'রা আত্মদান-ব্রতে
জাতিরে করিতে ধন্য । হে মহান, যে উচ্চ, উদার,
জংগাতে এ মরা-গাঙে জীবনের সে নব জোয়ার,
প্রাণপণ আকিঞ্চনে তরী তব বাহিলে উজান,—
কিন্তু জীবন্ত মোরা তন্ত্রাঘোরে মেলিনি নয়ান ।

পাসরি' প্রাণের হাসি আছে যারা মরমে মরিয়া,
জীবনের উপবন গেছে খর কণ্টকে ভরিয়া,
জ্বালায়ে পঙ্করতলে হিংসার প্রলয়-হতাশন—
ধূসর শ্মশান-মাঝে ঘোরে সদা প্রেতের মতন—
ডেকেছ এদের তুমি, এরা যে তোমার সহোদর,
হরবের সোম-রসে জুড়ায়েছ বিশুদ্ধ অধর ।

অলঙ্কৃত ছিলে, দেব, অপার্থিব প্রসাদে সম্পদে,
ফুটিল যে তামরস তোমার সে মানসের হ্রদে,
অফুরন্ত পরিমলে চিরদিন মাতোয়ারা করি'
রাখিবে বঙ্গের কুঞ্জ । অকপট অশ্রু লহরী
অতরল করি' মোরা রচি' তব বিজয়-তোরণ,
তোমার স্মৃতিরে সেথা পুণ্যলগ্নে করিব বরণ ।
শতাব্দীর ইতিকথা কীর্ত্তি তব রাখিবে গাঁথিয়া
জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী মাঝে রত্ন বেদী দিবে উদ্ভাসিয়া ।

যাও আজি, হে কবীন্দ্র ! মরণের মহার্ঘ্য পাবে,
যেখানে অক্ষয়-উষা আলিঙ্গিয়া লইবে তোমারে ।
অবনীর রণাঙ্গনে লভিয়া গৌরব-উপায়ন
আলোকের পানে আজি খুলে দাও প্রাণ-বাতায়ন,
আনন্দের মধুবর্ণ চক্ৰময়ী করিয়া চয়ন,
পিঙ্গল চিতার ধূমে কর দেব, শাস্তিতে শয়ন ।

মহা-প্রয়াণে আশুতোষ

জাগিল ঝঙ্কা কাল-বৈশাখী, বাংলা অন্ধকার !
নাহি আর সেই স্নেহ-অবতার, পুরুষ বজ্র-সার ;
চরিত্র ঘাঁর চির-পবিত্র রাখিয়া গ্যায়ের মান,
জন-সমুদ্র মন্থন ক'রে যান তিনি চ'লে যান ।
ব্যক্তিহেরই মহারথে যিনি অপ্রতিহত-গতি,
অদ্ভুত ঘাঁর মেধা ক্ষুরধার, নাই সে শ্রেষ্ঠ রথী ।
কত আশা ক'রে ঘাঁর মুখ'পরে চেয়ে ছিল সারাদেশ,
হারে অদৃষ্ট ! এল সে শিবের শব-দেহ,—সব শেষ !

ওঠে হাহাকার আকাশের ঐ গম্বুজ বিদারিয়া,
শ্মশানের নীল-পিঙ্গল-জ্বালা ঝলসিয়া দেয় হিয়া !
বৈতরণীর পারের পথিক, গিয়াছ কি সব ভুলে ?
লক্ষ-যুগের-জীবন-ভোলান আলোর মোহানা-কূলে
মিলিয়াছে তব চির-বাহিত-তীর্থের পথ-রেখা,
একলা-বাণ্ডয়ার শেষ-পথে আজি যাত্রা করেছ একা ।
পঁহুছে কি সেথা মর্ত্যের ব্যথা, অশ্রুর সুরধুনী ?
চলে যাও গুণী, বিদায়-বিধুর বিলাপের সুর শুনি' ।
ছিলে আশুতোষ আশুতোষ সম বরাভয়-হাসি-মুখে,
ছিলে হাতের পরমাস্বীয়, কেঁদেছ তাদের দুখে ।

তাদের জ্ঞানের, তাদের ধ্যানের—ঐব আদর্শ ভূমি,
তোমার তপের ‘আকাশ-প্রদীপে’ দীপ্ত আর্ধ্য-ভূমি ।
জননী তোমার ইষ্ট-দেবতা, মায়েৰ ভক্ত ছেলে,
গরীয়সী ষাঁর আশীৰ্বাণীতে দৈবী-শক্তি পেলে ।
নির্মল তব-ববেক-বুদ্ধি, মুক্ত তোমার প্রাণ,
মায়েৰ পূজায় পূজিয়াছ সেই জাগ্রত ভগবান !

হ’য়ে আশ্রয়ান্, ওড়ালে নিশান সজ্জিত চতুরঙ্গে,
দেশ-লক্ষীর রক্ষা-কবচ ঝল্‌মলে তব অঙ্গে !
সংগ্রামে তব গর্জেজনি তোপ,—দেশ-কাল-বিজয়ীর
যশস্চটায় ভাস্বর তব অটলোন্নত শির ।
ক’রেছিলে তুমি রণ-পণ্ডিত চাণক্য-সম পণ,
ক্রক্ষেপে ষাঁর হ’ত টলমল্ রাজার সিংহাসন ।

কীর্তি তোমার বাংলার এই বিশ্ব-বিদ্যালয়,—
নব-ভারতের গৌরব-চূড়া অবিনাশঅক্ষয় ;
বঙ্গবাণীর আরতি-ডঙ্কা বাজালে হেথায় তুমি,
মুখর করিলে মাঠেঃ-মঞ্চে বিদ্যার পীঠ-ভূমি ।
জ্ঞান-রাজ-সূয়-যজ্ঞ-বেদীতে দেব-ঋষিদের সনে,
অর্পিছ আজি পূর্ণ আহুতি সত্যের হতাশনে ।—

তৃপ্ত তোমার আত্মার তৃষা অমৃত-শাস্তি-নীরে,
বিরাম লভিছ লোকান্তরের অলকনন্দা-তীরে ।
এনেছে বহিয়া এ ভাগ্যহীন তোমার পূজার ডালা,
বাংলার ফুল পদ্ম-বকুল-চাঁপার-সুরভি-ঢালা ;
এস বরণ্য, এস মোর ধ্যানে, লহ অঞ্জলি মোর,
তোমার গুণের অনুকীৰ্তনে বিগলিত আঁখিলোর !

দেশবন্ধু

হিমগিরি-কোণে দেবদারু-বনে 'পাগ্লা ঝোরার' ধারার জায়,
 অশ্রু-দরিয়া ঝরিয়া ঝরিয়া মিলিত ভারত ভাসায়ে যায়,
 নাহি সে মরমী বাঙালীর কবি—বাণীর পূজারী সে মৃগ-নাভি
 জীবন-মৃতেরে অমৃত বিলায়ে মিটায়ে গিয়াছে দেশের দাবী।
 ভোগ-মধু-মালা-মালক ছাড়ি, 'লভি' অন্তর-যামীর বর,
 মহামিলনের অভয়-শঙ্কে উদ্বেল যার প্রাণ-সাগর,
 ভাগ্যবন্ত সন্তান সেই বিলাসী তুলাল বাংলা-মা'র
 নিল সন্মাস, স্বপ্ন-বাস, কল্যাণ-ধ্রুব-ভ্রমণ-সার ;
 একতায় পুত চরকার সূতো দীক্ষার বীজ-মন্ত্র যার
 দেশ যার প্রাণ, জপ-তপ-ধ্যান,—সে দেশবন্ধু নাহিরে আর !

যার মুখপানে তৃপ্তি নয়ানে চেয়েছে ভারত নির্ণামে,
 যার তপোবলে অভিলাপ থেকে মুক্ত হয়েছে এ মহাদেশ,
 এসিয়ার নব বোধন-লগনে, গাহিলেন যিনি সেবার সাম,
 শুচি-অশুচির বিচার ছাড়িয়া ঢালিলেন প্রেম মুক্তি-কাম,
 সে গিয়াছে চলে' হাজার কাদিলে—আর না ফিরিবে সে মহা
 পূর্ণ আহুতি সঁপে দিয়ে গেছে, বরণ করিয়া নির্যাতন।
 অসীম শূন্যে তাকাই মৌনে,—কেন গো অকালে পড়িল বা
 আবছায়া-মাখা চন্দ্র-তপন চোখের জলের কুহেলি মাঝ !

চঞ্চল কাল অচল হইয়া জয়-টীকা দিল ললাটে যাঁর,—
 সে আজি নাহিরে, প্রাসাদে-কুটীরে ওঠে হাহাকার দিক্‌বিদার !
 নীরব আজি সে বিরাট-কণ্ঠ, লোক-মনে যাঁর সিংহাসন,
 নাহি সে ভক্ত, স্বেচ্ছাসেবক—শুনি' বিবেকের অনুশাসন
 কশ্মেরে যিনি ঈশ্বর মানি' অর্ঘ্য দিলেন সকলি তাঁর,
 গনি-কাঞ্চনে লোষ্ট্র-জ্যেয়ানে বিতরিয়া মৃত-পাত্র-সার,
 সর্ব-পাবন তাগের অনলে নিঃশূল হয়ে যে দান-বীর
 বশের শরীরে পূজা পান হেথা—মৃত্যু নাহি সে গৌরবীর ।
 সত্যসন্ধ-ধর্ম-জীবন সে চিরজীব নাহিরে আর,
 অহিংসা যাঁর কবচ, অজ্ঞেয় হারায়ে তাঁহারে দেশ অঁধার !
 মর্ত্য হইতে অমর্ত্য-পুরে, অনিত্য থেকে নিত্য-লোক,
 তিমির হইতে জ্যোতির পুলিনে চলে' গেছে সেই পুণ্যশ্লোক ।

ওরে বাংলার কিশোর-কিশোরী,তোদের এ শোক সহেনা আর,
 তোরাই যে তাঁর মমতার ফুল্ল, নয়নের গণি ছিলিরে তাঁর ।
 তোদেরি বুকের দরদ জুড়াতে করেছেন যিনি অটল পশা,
 শাস্ত্রত যাঁর প্রতিষ্ঠা-বেদা, অন্তরে মধু-বৃন্দাবন,
 সর্ব-শ্রেষ্ঠ তপণ তাঁর,—হও আগুয়ান অহিংসায়,
 তাঁরি বাঞ্ছিত স্রাজের পথে, প্রণমিয়া দেশ-দেবীর পায় ।
 সেই এক ঠাই ভেদ-জ্ঞান নাই—খ্রীষ্টান হিন্দু-মুসলমান—
 চোখের জলের যুক্ত-বেণীতে করগো সকলে মুক্তি-স্নান ।
 হে ব্যথা-হরণ নিখিল-শরণ, দাও শোকাতুরে শান্তি-জল
 মুছাও নয়ন, যুচাও বেদনা, দাও সান্ত্বনা, দাও গো বল ।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রশান-পাবকে পূত—রে বিদায়-ব্যথাভূর প্রাণ,
দেহের সীমায় আর পাবি য়া সে ঋষির সন্ধান ।
নাহি সেই আত্মবিৎ, সার-সত্যে প্রবুদ্ধ-অন্তর,
ভারতীর পুরোহিত, তিরোহিত তাপস-প্রবর ।

মুক্তি-স্নান শেষে আজি অমৃতের পুত্রগণ সাথে,
মিশেছেন দ্বিজোত্তম গৌরবের ভাস্বর প্রভাতে ।
গুমরিছে মর্শ্বতলে, কোথা চলে' গেলে যশোধন ?
কেঁদে ওঠে তোমাহারা—তব প্রিয় শাস্তি-নিকেতন ।

বনের সে পশুপক্ষী, হে ধ্যানী, মিলিত তব পাশ ;
অপার সম্ভ্রমে তুমি বিলাইয়া দিতে অন্ন-গ্রাস,
অসঙ্কোচে এসে তারা দিত ধরা তব স্নেহ-ডোরে,
আজি তারা কেঁদে চায়, ফিরে যায় হাহাকার করে'

মায়াজয় করি' আজি মুক্ত তব অপ্রমত্ত-হিয়া
আপোজ্যোতীরসামূহে অভিবিক্ত ধ্রুব-মধু পিয়া ।
অভীপ্সিয় সেই লোকে নব রাগে বাজে তব বীণা ।
নিয়াছেন পূজা তব বাগ্‌দেবী খেত-পদ্মাসীনা ।

নমি তোমা জ্ঞানবৃদ্ধ, মহর্ষির ধন্য বংশধর,
পরমা বিভূতি লাগি' ছিলে জাগি' ভোলা মহেশ্বর

অমিতাভ

নমি অমিতাভ বুদ্ধ-বিভূতি, হে মূর্ত ত্যাগ করুণাময়,
সত্য-সন্ধ বিবেক-দীপকে নিখিল-কুহেলি কর গো কয় ।
কোন্ পশুঘাত-যজ্ঞশালায় খড়্গের তলে লুটালে শির,
উপাড়ি' ফেলিলে যূপদারু-মূল, হরিলে ধরার বলি-রুধির !

বাজালে শঙ্খ রাজ-সন্ন্যাসী, অলকার ভোগে নিলে বিদায়,—
কুমারের ঔষি প্রেয়সীর রাখী ভূলাতে তোমারে পারেনি হায়,—
ফল্ল-বেলায় গহন গুহায় মৌন হাসিটি ধ্যান-মগন,
জটাজুটে তব বার্কল-জ্যেয়ানে নীড় বেঁধেছিল বিহগ-গণ !

নিরঞ্জনর অভিষেক-জলে কবে সারা হ'ল অবগাহন,
আভীরা মেয়ের পরম-অঙ্গে হ'লে প্রসন্ন ভয়-তারণ ।
জীবনের মরু-রৌদ্র জুড়ালে ত্রিতাপ-হরা সে চন্দ্রিকায়,
বিশ্ববোধনী আনন্দ-বাণী মুক্ত অশোক-পূর্ণিমায় ।

নমি নির্বাণ-তন্ত্ৰের ঋষি, তোমার তপের ভগ্ন-দীপ
ফলিত 'গৌরী-শঙ্কর'-চূড়ে উজ্জলি' পূরব-অস্তরীপ ;
বাজিছে মৈত্রী জয়-জয়ন্তী-পুণ্য পবনে পাবন গীত,
শত মঠে শত হৈম-দেউলে আরতি তোমার বিধাতৃজিৎ ।

শতমন্ত্রী

তিমির-হরণ রসাক্ষনে গো অকলুষ করি' দাও এ-চোখ,
সপ্ত-ঈপার পদ্মবেদীতে দীক্ষা তোমার ধন্য হোক ।
স্বপ্নাহতের তন্দ্রা টুটিলে পলায় স-লাজে অলীক দুখ,—
মায়া-সরসীর মরীচি-পানীয়ে জুড়ায় কি কঁড়ু তিয়াষী বুক ?

দুঃখ কখন অ-দুঃখ হয়, দ্বিধা-চঞ্চল কাঁপেনা প্রাণ,
শ্রীষাত-প্রদীপ সম যেন হই, কর ভিক্ষুরে বর-প্রদান !
বাসনার বীজে ভ্রমরূপে আর কে চাহে হইতে পুনর্জাত
কোথা জ্বালা-মুখী-শিখা নির্বাপণ ? দাও জয়ধ্বজা হে মহাতাত

পথে

পথে

কে আজি মোর দোসর হ'বে

পথ-ফুরান'র দেশে ?

রিক্ত করে সঙ্গ নেবে

রৌদ্র-ছায়ার শেষে ;

আমার অঁধির বাষ্প-মেঘে

পুষ্প-শোভা উঠ'বে জেগে,

তরল-তর রত্ন-নৌহার

গাঁথ'বে অনিমেঘে ।

কে হ'বে মোর মর্ম্ম-দোসর,

মুক্ত বাসর-সাথী ?

এই ভিখারীর ছিন্ন মালা

কে নেবে কর পাতি' !

চাইবে না সে ফাগুন-মাসে

ফুলের হিসাব তরুর পাশে,

কোন্ তারিখে ফুটল মুকুল

পরাগ-রসে মাতি' !

সব পাহারা পেরিয়ে চলি
 ঘোবনের এই সঁজ্জে,
 শুক-তারকা ফুটায় অঁখি
 অন্তরেরি মাঝে,—
 ভুবনে মোর নাই ভাবনা,
 পবন-পথে কি মূর্ছনা !
 সকল পাখীর কণ্ঠ-সারঙ্
 পঞ্চমেতে বাজে !

বন্দী আজি মন-রসনা
 বহু-মধুর চাকে ;
 মজ্জ ল'ব কুঞ্জবনের
 খঞ্জনেরি ডাকে ।
 উড়তে চাহে চিত্ত-সারস,
 পঙ্কভারে পক্ষ অলস,
 কোন্ অজানায় জপ-সাধনায়
 খুঁজ'ব দেবতাকে ?

কে আজি মোর দোসর হ'বে
 পথ-ফুরান'র দেশে ?
 রিস্ত করে সঙ্গ নেবে
 রৌদ্র-ছায়ার শেষে !

ভুল

নৌকা যখন ছাড়ল তখন গাঙের জলে
সাঁঝের সোনার মেঘের কণার আলোক ঝলে ;
পিছন পানে চাইলু ফিরে অন্ধকারে—
চন্দ্রকলা ডুবছে মেঘের সিন্ধুপারে ;
ঝিক্মিকিছে জলের স্রোতে তারার ভাতি—
চলেছি আজ এক ঠিকানায় হারিয়ে সাথী ।

মাটির প্রদীপ জ্বলছে নীরব নায়েব 'পরে
কইছে কথা ঢেউ-এর ফেনা কলস্বরে ;
চপল হাওয়ায় কালো ছায়ায় কূলে কূলে
চলেছি হায় কোন্ মোহানায় মনের ভুলে !
ভাসিয়ে নে যায় একটানাতে তারার দেশে—
শেষ দরিয়ার জোয়ার-ভাঁটার স্বপন-শেষে ।

গভীর রাতে ঝড় উঠিল তন্দ্রামাঝে,
প্রলয়-তালে পাগল মেঘের মাদল বাজে ;
নাগ-বালারা এলায় চিকুর জলে স্থলে,
সৌদামিনীর সোনার ফিতায় ঝিলিক ঝলে ।
ঘূর্ণিপাকে নদীর বঁকে ডুবল তরী —
তখনো হাল পরাণ-পণে জড়িয়ে ধরি ।

ভলিয়ে গেলাম এক পলকে বানের মুখে,
নৌকা গিয়ে টুটল কঠিন শিলার বুকে ;
উঠলু বাঁকা ঢালু পাহাড়-বীপের তটে—
অদূরে কা'র মূর্তি আঁকা ভিমির-পটে ।
গাছের বাঁকা শিকড় ধরি' গেলাম কাছে—
কে তরুণী শেখর 'পরে দাঁড়িয়ে আছে !

প্রশ্ন তারে শুধাই কত—কয় না কথা,
মুগ্ধ করে' রাখল মোরে ধ্যান-রতা ।
সহসা তার বাহুর 'পরে পালক ঝাড়ি'
বসল এসে অপরূপ এক সোনার সারী ;
ফুটল বুলি পাখীর মুখে ছন্দভরা,
'কইলে কথা পাষণ হবে নিরুন্তরা ।'

হাসল হাসি মৌনীর বধু, অধর-পুটে
ছয়টি ঋতুর কুসুম-রাশি উঠল ফুটে' !
দেখলু চেয়ে আঁখিতে তার স্বর্গ ভাসে,
শ্বেত গোলাপের মালঞ্চে লাল গোলাপ হাসে ।
ফিরলু হতাশ, শ্রান্ত চরণ পিছল পথে ;
'এস এস' কে ডাকে ফের পিছন হ'তে ?
নেহারিলাম পাষণ হ'য়ে নায় সে তমু,
নিষ্কেপিছে কটাক্ষের ভুরুর ধমু ।
ননী-কোমল বক্ষ গেছে মাণিক হ'য়ে
দীরার গুঁড়া পড়ছে ঝরি' কপোল ব'য়ে ।
চলতে নারি অচিন্ পথে,—তরুর শাখে
জড়িয়ে বসন বাঁধলু মোরে শতেক পাকে ;

জাগ্নু যখন তাকিয়ে দেখি পায়ের নীচে,
অনেক দূরে সুনীল সাগর উচ্ছ্বসিছে ।
ফুলের মত মেঘের ফেনা লাগছে গায়ে,
বাঁধা আছি উড়ন্ত এক পাখীর পায়ে ।
ভুল করেছি, কোন কুহকে কালকে রাতে
তন্দ্রাঘোরে বাঁধ্নু মোরে শকুন-সাথে ?

চমকে ওঠে বুকের শিরা, যাই গো ভেসে’—
কোথায় কবে ভুল ভাঙবে যাত্রা-শেষে ?
‘ধাম’ ধাম’, নাম’ নাম’ মেঘ-বিহারি’—
স্বদূর স্বরে ডাকছে মোরে অকূল বারি ।
বক্ষে তাহার লক্ষ যুগের লহর ওঠে—
নিষ্ঠুর পাখী আগায় নিয়ে উধাও ছোটে !

পেরিয়ে চলে তুমার-ঢাকা পাশাণ-শ্রেণী,
ঝরা মেঘের ঘোমটাতে কে ঢাকছে বেণী !
ডাকছে মোরে শেখরগুলি আকূল স্বরে,
ছায়ার কোলে মিলায় ছায়া অনেক দূরে !
কোথায় আলোর ঝর্ণা ঝরে অন্ত-পারে,
আশা-ভয়ের দিগ্বলয়ে অশ্রুধারে

সিক্ত করে শুষ্ক অধর তৃষার্তেরা—
নব-জীবন মধুমাসের পুষ্প-ঘেরা ।
দুঃখ তো আর দুঃখ নহে নিরুদ্দেশে,
নবীনতার পুনর্জন্ম মরণ-শেষে ।
আনন্দ গায় মিলন-গীতি পরম-কণে—
যাত্রা আমার ফুরায় না যে চিরন্তনে ।

শতনরী

কি গান শুনি মৃত জনের কণ্ঠ-স্বরে,
কি সুর বাজে গভীর হ'তে গভীর স্তরে !
অতীত তা'র স্মৃতির তারে ঝড়ের মত
আঘাত করে—চলেছি আজ স্বপ্নাহত !
সময়-সাগর ফুরিয়ে যাবে অচিহ্নিতে,
তখন কি মোর কূল মিলিবে ভুল ভাঙিতে ?

নামিয়ে দিয়ে ভাবের বোঝা শেষ বেলাতে,
আকাশ ধরা আলিঙ্গনে—মূর্ছনাতে—
নিখিল আমার কঙ্কারিবে ঐক্যতানে,
গান থামিবে অগাধ ঢেউ-এ আলোর ধ্যানে

স্বপ্নলোকে

হেথায় তা'রা নাইতে নামে

ভাসিয়ে তরী জ্যো'স্মামাকে,
গিরি-দরীর মুক্তাধারা

নীরব রাতে উচ্ছে বাজে ।

লুটায় তাদের বসন-ঝালর

পূসর পাষাণ-সাঁথির তটে—
অকুট ভাষে পথের পাশে
ফুলেরা সব শিউরে ওঠে ।

তা'দের চুলের ফুলের বাসে

গন্ধ হারায় গোলাপ-বেলা—
কে অপসরী সারঙ-বাজায়,

কি অপরূপ সুরের খেলা !
নিদাঘ-রাতে রাখাল-ছেলে
চাঁদের আলোয় ঘুমিয়ে প'লে
স্বপ্নে শোনে নৃপুং তাদের
গুঞ্জরিছে গিরির কোলে ;

তক্ষা ভেঙে'দেখে তাদের—

দূর আকাশে মিলিয়ে যায়,
পাখায় করে সোণার রেণু
জ্যো'স্মা মাখা মেঘের গায় ।

মোহিনী

দূরের গিরি কাছে দেখায়
 ঝাপসা কুয়াশাতে,
ইন্ধিতে সে ডাকল মোরে,
 চলিযু তার সাথে ;
এগিয়ে দিল ফুলের তোড়া,
 গরল-ভরা-স্রাণ,
তুলে' নিল কুহক-রথে
 মূচ্ছাহিত প্রাণ ।

অদূরে কোন্ ভূধর-বীণার
 নিব্ব'রিণীর তারে,
নিজ্জ'নতার কি সুর বাজে
 গভীর গুহার পারে
মেঘ-সাগরে জেঁদের এল
 ঘূর্ণি হাওয়ায় ভেসে,
ছায়ার চেয়ে কোমল আলো
 লুকায় সেথা এসে ।

হাজার তারায় খচিত তার
 তুষার-কাঁচলিতে
 পথ হারালো জ্যোৎস্না-কণা
 অকূল-অচিহ্নিতে,—
 কর্ণে এসে পৌঁছিল সে,
 সুপ্ত লোকান্তরে,
 উঠছে মৃদু-গভীর বাণী,
 ডাকছে হৃদয় স্বরে ;

অন্ত গেল ধরার ছবি,
 ডুবল চন্দ্রকর,
 লিখল উষা স্বর্ণ-লিপি,
 রহস্য-অক্ষর ।
 এমনি কি এক তন্দ্রা-ঘোরে
 বন্দী করে' হায়,
 কে আমাদের অন্ত-পারে
 ভুলিয়ে নিয়ে যায় !

সীমার পরে জাগছে সীমা !
 এলিয়ে প'ল প্রাণ,—
 রথের চাকায়, বাণের পাখায়
 হাওয়ায় জাগে তান ।
 জীবন এসে গুল্লিল
 আমার কাণে কাণে—
 'কোথায় যাবে কোন্ প্রবাসে
 আশার অবসানে ?'

শতাব্দী

দেউলে ওই ঘণ্টা বাজে
অরুণ-আরতির,
মধুমাসের পুষ্প-বেদী
ফুল প্রকৃতির,
চামেলি-যুঁই-মল্লী-বেলায়
পূর্ণ বরণ-ডালা,
তোমার লাগি' গেঁথেছি এই
অভিষেকের মালা ।

ক্রকুঞ্চিল মরণ-বধু—
রইশু নিরুত্তর,
অপিল মোর শিথিল শিরে
তৃপ্তি-শীতল কর ।
আরত এই বন্ধ-দোলায়
স্পন্দন হ'ল সুর ;
এগিয়ে এল রুদ্ধ অধর,
স্বপন-মাথা ডুক,—

বাছুরীর ফুলের তোড়া
মন্দ-বিষে ভরা,
বশীকরণ-মন্ত্র-গীতি
সদা দুখহরা ।

চেউ

উঠ ভি-বেলা পড় ভি-বেলা খেলছে খেলা দুই পাখায়,

কাজের খেলা—নেইকো সুরু-শেষ ।

আঁকছি ছবি আকুল প্রাণে বুলিয়ে তুলি ভুল-রেখায়,

আলো-ছায়ার আব্ছা-অনির্দেশ,

অন্ধকারে ধাক্কা দিয়ে দ্বারের আগল খুলছে কে ?

যায় পুরাতন নতুন উষায় মরা-সোনার দাগ রেখে ।

হরিদ্বারে গঙ্গাসাগর উগ্লে ওঠে জান্ত কে ?

ডুব দিয়ে আজ দেখছি সুদূর-দূর ।

লুকিয়ে-দেখে' লুকিয়ে-শুনে' আমায় কেন যায় ডেকে'

মৃত্যু-জীবন-সমান-করা সুর ?

চলছি পথে—নতুন বাঁকে ঘোরালো বন অন্ধকার,

এ কি গহন জীবন-কুহক, কতটুকুন্ সত্য তার !:

পথ দেখিয়ে যায় রে নিয়ে একটি তারা অন্তর্যমান,

বিদায়-করণ দীর্ঘশ্বাসের রেশ ;

যুম-কুহেলির মধ্য দিয়ে চাঁদের ফালি দেখছি স্নান,

উজল করে দিগন্তরের দেশ ।

চোখের জলের যুঁই-চামেলি এমন করে' করায় কে ?

পারের বাসর-বরণ-মালা আমার গলায় পরায় কে ?

শতনরী

দুঃখ-মিলন-দোলক দোলে, উতল গতি-হৃন্দ-তাল,
অনন্তেরি প্রাপ্ত ছ'টির মাঝে,
মাগ-কাঠিতে বারেবারে স্পর্শে তারে অবাধ কাল,—
সেই পরশে অমৃত-রাগ বাজে ।
শুকনো বোঁটায় ফোঁটায় কলি পুরানো সেই রস নূতন,
রূপ ধরে সেই সারা যুগের চির-অচিন্ চিরন্তন ।

অর্থ্য

আমার প্রাণের আধেক মাধুরী
উদাসে ঢাকিয়া রাখিয়াছি,
আধেক কাস্ত-কনক শিখায়
তোমার মহিমা মাখিয়াছি ।
পূর্ণিমা-রাতে চকোরী জাগিলে,
মেঘের প্রান্তে জ্যোৎস্না লাগিলে
অশ্রু-উজ্জল উর্ধ্বনেত্রে
তোমাতে বন্ধু ডাকিয়াছি ।
নিথর নিশীথে নিভৃত কক্ষে
ধূলায় পড়িয়া কাঁদিয়াছি ।

আজ বৃথা বায়ু চাঁপার গন্ধ,
চামেলি-পরাগ হরিয়াছে,
আজ বৃথা মুক বকুল-কুঞ্জ
মালতীর মালা পরিয়াছে ;
বৃথা কাঁদে দূরে লোহিত রোহিণী,
বৃথায় বাঁশরী গাহিছে সোহিনী—
আজিকে বেজেছে প্রাণের সারঙ্গ-
পাগলে পাগল করিয়াছে ।

হে বঁধু, তোমারি বীজমন্ত্র
 উষর উরসে রোপিনু গো,
 হে নিখিল-বিভু, তোমার নামটি
 নিখিলেরই নামে জপিনু গো ;
 অঞ্জলি দিগু বিষাদ-প্রসাদ,
 বিকাশ' আমাতে তোমার যা সাধ—
 তোমারি আলোক-ভরা এই চোখ
 তোমারি চরণে সঁপিনু গো ।

এস আজ এস, এই বসন্তে
 তব আবাহন-মন্ত্র নাই,
 নিশ্চল ঐ রাত্রি-রূপসী,
 জ্যোৎস্নার আদি-অন্ত নাই ;
 কেন রহ দেব ধ্যান-ধারণায়,
 কেন রহ প্রভু পূজা-পারণায়
 মূর্তি ধরিয়া এস মর্ত্যের
 অমৃত অশ্রু-সাহস্রনাথ ।

বালুকায় *

নদীতীরে একা

বালুকা গণিতে গণিতে,
চমকিনু আমি

তোমারি চরণ-স্পর্শিতে ।

শীর্ণ জামুতে

শ্রাস্ত ললাট রাখিয়া,
সুমায়ে পড়েছি

তোমারে ডাকিয়া—ডাকিয়া !

কত পরীক্ষা,

কত প্রতীক্ষা সহিয়া,
শতযুগ আঁখি

রয়েছে শুক হইয়া,

ধূসর মরুতে

চলিয়াছি আশা আঁকিয়া,
বালুকায় লেখা
বালুকায় যায় চাকিয়া ।

হারী

চন্দ্রকিরণ লুকায় তখন

গাছের পাতার ফাঁকে,

ফাগুন মাসের উতল বাতাস

আধিবিধি খোঁজে কাঁকে-

মুক্ত চিকুর-ভারে,

কুঞ্চিত জলধারে

অঞ্চল তা'র কাঁপায়ে পড়েছে

নীল তটিনীর বঁকে !

আজীবন তা'রে সেবিয়া আসিছু

ভুলিয়া সকল কাজ,

বাঁশরীর সুরে মজিয়া রহিছু,

ধরিছু পাগল-সাজ,—

শুভ্র ফাগুন রাতি,—

মলয় উঠিল মাতি'

হুয়ারে আমার মাধবী-মুকুল

ঢাকিল সকল লাজ ।

জীবন লইয়া কি খেলা খেলিছু,
 কি ভাবিল সখী মোর,
 অলক-বিজুলী ধূলায় ঢাকিয়া
 ভরিল সে মোর ক্রোড়—
 শান্ত-গভীর আঁখি
 করুণ কাস্তি মাখি
 কি কহিত মোরে নীরব ভাষায়
 জড়ায়ে পুষ্প-ডোর !

বৈশাখী-চাঁপা-নগ্ন অঙ্গ
 ফুটিত ফুলের সনে,
 আকাশের পানে চাহিত কিশোরী,
 ভাবিত কি আনন্ডে ;
 দেখিতাম চেয়ে চেয়ে
 কোলে তা'র সোণা মেয়ে—
 স্বদূর হঠাতে বংশী বাজিত
 সঙ্কার সমীরণে ।

সুখের কুণ্ড ভাঙিয়া গিয়াছে,
 শূণ্য সাজান' ঘর,
 চুরি গেছে মোর বুকের মাণিক
 জ্যোৎস্না-ডোবার পর—
 কি ভুলে ভুলিব আর,
 তরুণুলে বার বার
 শুনি এসে তা'র মঞ্জু সেতার,
 মঞ্জীর-মন্ত্র !

শেষ :

কারা যেন আসে সরে'
অশ্রু-কণা বিক করে'
চোখে পড়ে মুখের 'আদল' ;
নিবলু চাঁদের কালি,
গলে' পড়ে জ্যোৎস্না-কালি,
প্রহরেরা ছায়ায় পাগল ।

আজিকে ভিতর মোর
ছেয়েছে বিষের ঘোর,
বাহিরের মেলা ভাঙিয়াছে,
ওই বাহিরের সাড়া
হ'য়ে গেছে আমা-ছাড়া,
চোখের জলের ঘষা কাচে ।

পূর্ণিমার কোন্ পারে
ডাকে যেন কে আমারে,—
লুপ্ত অজগর-রাত্রি-রূপ ;
মৃত্যু সে চুম্বকি-প্রায়
ঝিকমিকি' নিবে যায়,—
প্রশ্ন করে নক্ষত্র নিলচুপ ।

আজ শুধু মনে হয়,

মানবের এ হৃদয়

বাজায় গো কোন্‌ ঘাছকর ?

সুরে সুরে মিলাইয়া,

ঝঙ্কারিয়া, উছলিয়া,

উধেলিয়া যুগ-যুগান্তর !

শান্তি

মনের মাঝে নূপুর বাজে
জীবন-মরণ গুঞ্জরি'
করে গো য়ীর চরণ-তলে
প্রেম-পারিজাত-মঞ্জরী ;

কবিতা য়ীর মন্ত্র জপে
দিন-যামিনীর চন্দ্রে গো,
ধরণী য়ীর জ্যোতির সরোজ
ধেয়ায় মহানন্দে গো ।

নরনারীর প্রাণ-অরণি
ছালায় গো য়ীর দম্ভানল,
সেই অরুণের চরণতলে
লুটিয়ে দিলাম ললাট-তল ।

রাজার রাজা, স্বামীর স্বামী,
অজের বিনোদ-চক্রে হে,
বাজাও মম জীবন-বেণু,
জাগাও মধুর মন্ত্র হে !

ডাক্ত তোমায় মধুর নামে
সারিকা-শুক-চন্দনা,
কি মনে আজ কোন্ বাণীতে
করব তোমায় বন্দনা !

মিশিয়ে সমর-ভুরীর ধ্বনি *
সিন্ধু-সলিল-কল্লোলে,
করলে আঘাত রক্ষোনাথের
স্বর্ণপুরীর অর্গলে !

শুক্লরূপে বলির যুগে
কণ্ঠ-সমর্পণ-তরে,
বাকুল হ'লে জীবের দুখে,
অশ্রু করে অন্তরে ।

সফল-তপা মহান্ প্রেমের
'স্বধর্ম'-রথ-নির্মাণে,
লুটিয়ে দিয়ে স্বপ্নের মুকুট
তৃপ্ত পরি-নির্ব্বাণে ।

পূর্ণ ভূমি, অংশ ভূমি,
আকার-বিহীন, সাকার হে !
সর্ব কর দর্প মোহ,
সর্ব মনোবিকার হে ।—

কোন পটে আজ রঙ ফলাবে
চিত্র-চিত্রকর মম ?
দাও হে বঁধু, বর্ণ-মধু,
বিরাট-পুরুষ, সন্তম ।

বাঁধের গায়ে ঘর বেঁধেছি,
কখন ভাঙে তাই ভাবি,—
গচ্ছিত এই রক্ত-ধনে
এক নিমেষের নাই দাবি !

কোথায় রবির অস্ত নাহি,
মর্ত্য র'বে পশ্চাতে,—
এই বালুকায়, তপ্ত বেলায়,
ছুটব না আর তৃষ্ণাতে !

টলব নাকো ঝঙ্কা-ঝড়ে,
দ্রুত-লোকের ধর্পরে,
তুলব ললাট তোনার বলে
সকল বাধা জয় করে !

দশ্য তুমি, শস্য তুমি,
নিখিল তব নশ্য নাথ,
আজ তোনারে ডাকছি প্রভু,
আজ কি আমার সুপ্রভাত !

মন্ডে না আর অন্তঃ-সাগর
 হিংসা-ষেষের মন্দরে,
 উল্লে ওঠে শান্তি-সুধা
 গভীর নীরব-কন্দরে ।

মনের মাঝে নুপুর বাজে,
 জীবন-মরণ গুঞ্জরি'
 করে তোমার চরণতলে
 প্রেম-পারিজাত-মঞ্জরী !

নরনারীর প্রাণ-অরণি
 ছালায় তোমার যজ্ঞানল,
 আজকে তোমার চরণ-তলে
 লুটিয়ে দিলাম ললাটতল ।

